

إبراهيم المصري

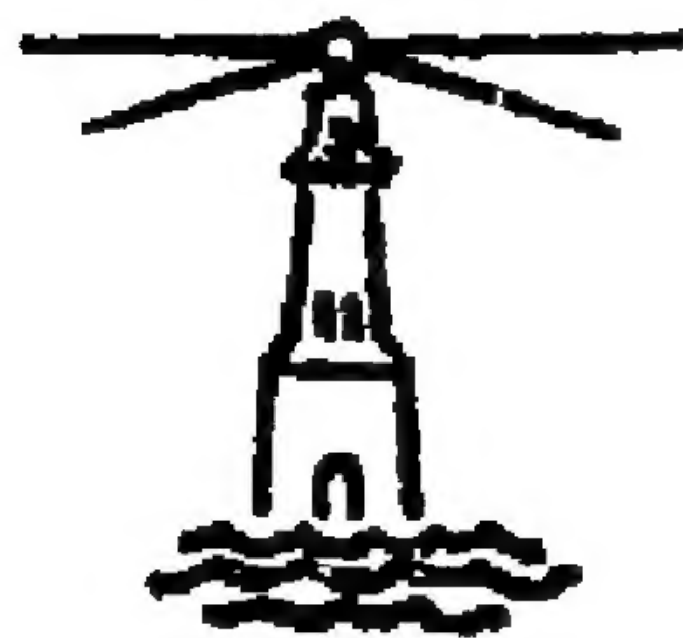
أفلا القلب

أفلا





قصيدة في أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

خذ المعارف من دار المعارف

أفلال القلب

«مجموعة قصص مصرية تصور ألواناً من عاداتنا
وتقاليدنا ، وتمثل الإنسان في صراعه الأبدي بين
الخيال والواقع ، والغريزة والإرادة ، والقلب والضمير».

٣٥٧ اقرأ

دار المعارف بمصر

اقراً ٣٥٧ - سبتمبر سنة ١٩٧٢

الناشر : دارالمعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع .

أغلام القلب



كان « حامد » ساجحاً في تأمل « زينات » ، غائباً عن نفسه ،
ناسياً بنت عمه التي خطبها منذ أكثر من عام ، يستمتع بنشوة وجود
زينات بقربه ، وهي تبتسم له في ود وإقبال ، وتنظر إليه مع ذلك بعينين
متفرستين هادئتين كأنها تفرج عليه . . .

أهمل بنت عمه من أجلها ، وأبى أن يستعجل زواجه عندما عرف
زينات واتصل بها .

وكان حامد شاباً في نحو الثلاثين ، منحدراً من أسرة ميسورة ، وسيماً
وأنيقاً ، مرهف الحس ، مضطرم العاطفة ، أولع بالأدب منذ نعومة
أظفاره ، وانكب على مطالعة القصص والشعر . فاستبد به خياله الشعري ،
وضاعف من جموح تصوره . فشرع يبحث عن فتاة تجمع بين الجمال
والعقل ، وتشاركه في العاطفة والفكر ، وتمثل في نظره مثل الأنوثة الأعلى .
فلما لم يوفق ويثس ، خطب بنت عمه ، وظل متردداً في عقد زواجه
حتى التقى بزينات .

والحق أن زينات ، برغم أنها قد نشأت في وسط فقير ولم تتلق تعليماً
عالياً ، إلا أنها كانت ذكية ، بل متوقدة الذكاء ، تنزع إلى التثقف
بفطرتها ، وتهافت على المعرفة والاطلاع ، وتستعير شتى المؤلفات من حامد ،
تقرؤها ، ثم تراسله وتكتب إليه ما استوحته منها ، ثم تزوره وتناقشه فيها ،
وقد تتفوق عليه أحياناً في تعمق المعاني والمقاصد المنطوية عليها .

وكانت إلى ذلك امرأة جميلة لم تجاوز الثلاثين ، ذات وجه أبيض شفاف ، وعينين عسليتين لوزيتين ، وجبهة عالية مهيبة ، وأنف مستقيم وفم دقيق ، ورقة في البسمات والحركات لا تفتأ تقابل بها حامد كى تشعره بأن صرامة الفكر لا تطغى على أنوثتها ، ولا تشوبها منها شائبة غلظة أو نجفاف .

هذه المرأة التى تعرف إليها حامد منذ بضعة أشهر فقط فى بيت قريب له ، وتعرف أيضاً إلى زوجها وإلى أختها العانس « فوزية » التى تعيش معها ، هذه المرأة التى اعتاد هو أيضاً أن يزورها ، واعتادت هى أن تستقبله فى لفحة سواء أكان زوجها حاضراً أم غائباً ، هذه المرأة المتروجة ملكت على الشاب عقله وقلبه ، وأنسته الفتاة المسكينة المنبوذة بنت عمه ، وأصبحت هى غايته وقبلته ، لا يستغنى عنها ، ولا يستطيع أن يعيش بدونها ، ولا يحتمل الحياة إلا إذا رآها ، وجلس إليها بمعزل عن زوجها وأختها ، وتلى من حديثها الممتع ، وعبّ فى جمالها الفتان .

وكانت هى أيضاً تستعذب محضره . فإذا طالت غيبته عنها سعت إليه فى مكتبه فى الشركة حيث يعمل ، أو بعثت إليه من يستقدمه من بيته حيث يسكن بمفرده بعد وفاة أبويه . فبتهج هو ويفرح . فتبتسم له زينات ابتسامتها الرقيقة ، مرتاحة وراضية ، وتمضى فى النظر إليه بعينيهما المتفرستين الهادئتين كأنها تنفرج عليه . كانت تعلم علم اليقين أنه قد شغف بها . ولكنها كانت متحفظة ومتشبهة ويقظى ، لا تشعر

نحو حامد بأى حب ، بل بعاطفة أضمرت وأرادت ألا تتجاوز أبداً حدود
الود والعطف والإعجاب .

كانت امرأة شديدة الكبر ، تصطنع الرقة والدمائة إخفاءً لكبريائها ،
وترتمى فى عالم المطالعة والفكر تخلصاً من همها ، وتلوذ بحامد وتهرع
إليه فراراً من عذاب أليم تعانيه فى حياتها مع زوجها الذى اقترنت به
منذ ثلاث سنوات ولم تعقب منه بعد خلفاً . . . وكان زوجها شوكت
« بك » رجلاً فى الخمسين ، من ذوى الأملاك ، أحبها وغض عن فقرها ،
ورضى بأن تعيش معها أختها العانس المنكماشة المتطوية الصموت فوزية
التي تعمل حائكة فى مشغل ، وإلى يحز فى صدرها ويحنقها أنها قد
بلغت السادسة والثلاثين ولم تتزوج .

وكان شوكت قد أخلص أول الأمر لزيينات . ولكنه سرعان ما
ارتد إلى طبعه المتقلب المتلون الشهوى ، فأسلس قياده لرذائل المترفين
العاطلين أمثاله ، وانكب على الخمر ولا سيما النساء ، يستبدل واحدة
بأخرى أظماً ما يكون إلى التمتع ، وأبعد ما يكون عن الشبع والارتواء .
ولم يكن شوكت رجلاً جميلاً بل كان كما تسميه خايلاته رجلاً
فاتكاً . كان مديد القامة ، عريض المنكبين ، ذا وجه أبيض ضارب
إلى الحمرة الداكنة ، وعينين مغروستين تحت حاجبين كثيفين . فإذا
نظر إلى امرأة شع من عينيه بريق حاد قاتم الزرقة ، فبدا أشبه بقاطع
طريق ، مغامر وجسور ، مستبسل ومستمتع ، فتؤخذ به النساء . فيستدرج

البعض منهن إلى الشقة الصغيرة التي استأجرها في إحدى العمارات ، والتي لم يكن يعرف بها غير إنسان واحد هو سائق سيارته .

فرينات المتكبرة التي أيسرت بعد عسر ، والتي يميزها الجمال والذكاء كانت تتفطر وتتمزق كلما قارنت بين جمالها وذكائها ، وبين النساء المتبدلات الرخيصات اللاتي يسعى وراءهن زوجها .

والواقع أنها كانت تحب هذا الزوج الخائن المستهتر حباً مبرحاً غالباً عاتياً . فكان يهولها أن تنهالك النساء عليه ثم تعجز هي عن امتلاكه ، فتأبى إلا أن تمنع في الاستمساك به ، وفي محاولة تبديل أخلاقه وسلوكه ، عساها أن تقهره في النهاية وتحوزه وتفخر أمام الجميع بأنه أصبح لها وحدها . . . ولكنها كانت تأخذه بالرقه والدمائة فيهزأ بها ، وتجتهد في رده عن غيه بالعقل فيسخر منها ، وتبرج له تبرج الغانيات فيصد عنها ، وتفقد صوابها أحياناً وتكتب له وهو في بيتها رسائل تسترحمه فيها وتبثه حبها وعذابها ، فيلقى هو بالرسائل في درج مكتبه مستغرباً ومتهكماً . فتضيق هي ذرعاً به ، وتنفجر عليه غيرتها في ثورة عارمة . فيهز كتفيه ويضحك ثم يقبلها . فتفرح وتأمل وتهداً فترة كي تعود إلى سابق جهادها وصراعها . . .

ومع ذلك فهي لم تيأس من التغلب يوماً على زوجها ، إذ كان شوكت برغم زهده فيها وخياناته لها ، لا يفكر لحظة في طلاقها ، بل يضمن بها ، ويباها أمام الناس بجمالها وثقاقتها ، ويعلم أنها متفانية في حبه ،

وأنها مستقيمة وشريفة ، لا خوف عليها من أى رجل تتصل به فى الخارج
أو تستقبله وتنفرد به فى بيتها .

يبد أن هذا الاطمئنان الأنانى ، هذه الثقة الغاشمة ، هذه الحيانات المتعاقبة مقرونة بما كانت تحتمله زينات من نبذ وإذلال ومجاهدة عنيدة لتقويم أخلاق زوجها ، كل هذه العوامل أرهقتها ونغصت عليها حياتها . فعصف بها الكبر والحنق ، وأحست أنها فى حاجة إلى صديق ، صديق يفرج عنها بالصدقة فقط . . . لا . . . بل يحبها . . . كانت تتلهف على رجل يحبها ، ويتشبث بها ، وتثار بحبه الكامل المطلق من الحفرة المثيرة التى يقابلها بها زوجها . فأضمرت لو ظفرت بهذا الرجل ، بهذا الصديق ، ثم استشعرت منه ميلاً إليها ، أن تتسلل إلى قلبه شيئاً فشيئاً ، وأن تضرم فى صدره نار حبها ، ثم تتمنع عليه وتعذبه ، كى تنعم بتوكيد سلطانها ، وتستوثق من قوة فتنها وإغرائها ، فتتحول بهذه القوة وتسلطها على الرجل الذى تهواه والذى هو زوجها . . .

وهكذا استخدمت سلاح الفكر وتقربت إلى حامد المولع بالقصص والشعر . ولما كان حامد الخيالى المثالى يطمع فى أن يجعل من الخيال واقعاً ، ومن الشعر حقيقة ، ومن المرأة جمالاً وثقافة وفكراً ، فقد رأى فى زينات ضالته المنشودة وحلمه المبتغى . فأحبها حباً عميقاً غريباً ساذجاً ، واعتقد أنها هى أيضاً قد أحبته ، ووجدت فيه صنو عقلها وروحها ، ولم يعد فى مقدورها هى الأخرى أن تستغنى عنه .

على أن جامد مع حبه المثالى لزينات كان رجلاً كبقية الرجال . كان يشتهيها ويتعذب . أما زينات فكانت تقبل عليه ثم تعرض ،

تستفزه ثم تروغ منه . فيلتمس هو ويتوسل . فتخاف هي أن تضعف وتسلم . فتسرع وتضبط حواسها وتحفظ . فيعجب حامد بتحفظها ، ويستنكر منها في الوقت نفسه كيف تعذبه على هذه الصورة وهي تراه يهيم في حبها متولعاً متحرقاً كالظائم المجهد الهائم في قفر ، ينبثق الماء فجأة أمامه ، فيعجز عن بلوغ مسراه ولا يستطيع أن ينقع غلته منه ولو برشفة واحدة .

* * *

وها هو ذا حامد في بيت زينات ، جالس تجاهها ، يسبح في نشوة وجوده بالقرب منها ، ثم يثور ثائرة بغته فيقبض على يدها ويصرخ فيها نافد الصبر : أين هو زوجك ؟ . . تقولين إنه دخل البيت فجر اليوم ولم يشأ أن يوقظك فنام في حجرة مكتبه بعد أن أمضى ليلة أمس ولا شك مع غيرك . . ولكننا الآن في مغرب النهار وهو ما يزال نائماً . . . ينام النهار ويسهر ويعربد في الليل ، وترضين أنت بهذا ؟ . . أين هو كبرك ، أين هي عزة نفسك التي تعذبني أنا الذي أحبك وأخلص لك ؟ . . انفصلي عن هذا الرجل المستمتع الحائن وأنا متأهب للتخلي عن ابنة عمي والاقتران بك !

ونهض لينصرف . فخشيت زينات أن تفقده . فأجلسته عنوة ، وقالت وهي تلاطف خده بأناملها : أمهلني بضعة أسابيع أيضاً . . . إن شوكت يخونني ومع ذلك فهو لا يريد أن يطلقني . وأنا مذ عرفتك أنا صبه العداء وأسمم حياته كي أدفعه دفعاً إلى كرهى والتخلص مني . . .

ورفعت رأسها في شموخ وأردفت : وإذا كنت أتمنع عليك فذلك
لأنى لا أريد أن أسقط في عينك . . . لا أريد أن أهبك نفسى قبل
الزواج وإلا اعتقدت أنى كنت لآخرين من قبلك . . . فاصبر قليلاً
واحتمل إذا كنت حقاً تحببى . . .

وأهاجت عامدة أعصابها ، وأطلقت بعض الدموع وجعلتها تتحير
في عينيها فذعر حامد ، وطيب خاطرها ، وانحنى وقبل يدها في ولع وشكر^١
ونهمض . نهض ولكنه توقف . توقف إذ سمع حركة خفيفة خلف أحد
الأبواب لم تتنبه إليها زينات . فخيل إليه أن شوكت قد صحا . فأبى
أن يلاتى به ، واتجه نحو باب الصدر وتبعته المرأة . غير أنها لم تكد تبلغ
الردهة الصغيرة التى تفصل بين مخدعها ومكتب شوكت ، حتى انتهزت
الفرصة لتمضى فى تنفيذ خطتها . فأرادت أن يعلم زوجها أن حامداً كان
الآن أيضاً بمفرده معها ، وأن يزداد زوجها يقيناً بأن حامداً يحبها ، وأن
يعتقد أنها قد تحب حامداً ، وأن يتأثر وينفعل وتلتهب فيه مشاعر الغيرة
والاستنكار والنخوة ولو بضع لحظات . ففتحت زينات باب حجرة المكتب
ودخلت . بيد أن حامداً لم يكد يلتقى على الحجرة نظرة حتى تقبضت عضلات
وجهه وحمد . كان شوكت منطرحاً على مقعد مستطيل ، مشوش
الشعر ، مجتقن الوجه ، منتفخ العينين والحدين ، مستغرقاً فى الرقاد أشبه
بجثة ، وبالقرب منه وعاء عميق ملىء بما أفرغه فيه من جوفه بعد سهرة

الأمس التي التهم فيها ولا ريب كمية كبيرة من الطعام ، واجترع كمية أكبر من الخمر .

وكان منظر الرجل وهو ميت الرأس ، مفتوح الذراعين ، مدني الساقين ، يثير الاشمئزاز والرعب . فهتف حامد : أهذا هو زوجك ؟! ثم فأسرعت المرأة وحملت الوعاء وخرجت به دون أن تنادي الخادم . ثم عادت واندفعت لتوقظ زوجها . فاعترضها حامد وأبى إلا أن ينصرف . ولكنها صاحت بشوكت أن حامداً هنا وأنه يحيه . فاستيقظ الرجل وتامل وغمغم : حامد هنا ؟ . . . أهلاً وسهلاً . . . كيف أنت يا حامد ؟ فوزية . . . أين فوزية ؟ خرجت ؟ . . . طيب . . .

وانكفاً رأسه على الوسادة وغلبه النوم . فاكفهر وجه زينات ، ودفعها غيظها من زوجها الذي لم يفعل ولم يكثر لوجود حامد ، إلى مضاعفة رغبتها في التمسك بالشاب والحرص عليه . فلكى تطمثه وتذكي فيه الحب وتجدد الأمل ، أشارت إلى زوجها في ازدياء وقالت : دعه ينام . دعه يمعن في رذائله . وأنا ، أنا سأنغص أيضاً حياته وأدفعه دفعاً إلى الطلاق . وهكذا نتخلص نحن منه ونستريح ! . . .

فتهلل وجه حامد ، وانصرف مثلج الصدر قريراً ، يردد كلمات زينات ، ويروض نفسه على التحمل والصبر ، ويتعلل بأمل لا بد أن يتحقق في مستقبل زاهر وقريب .

* * *

وكان قد هبط الليل ، وهب النسيم في الخارج قديماً منعشاً كأنه

يشارك حامداً في فرحته . فابتسم الشاب لأمله ، ومط أعضاءه في عزه ،
 ثم يصفرو ويدندن . وفجأة وبينما هو يجتاز إحدى العطفات ويوشك
 أن ينطلق في الطريق العام ، ترمى إلى سمعه وقع خطوات تتعقبه .
 فالتفت مستغرباً ، فأبصر نفسه وجهاً لوجه أمام العانس المنكماشة المنطوية
 الصموت فوزية أخت زينات . فأجفل وحياها وبشي . ولكنها لحقت به ،
 ومشت بجواره ، وظلت تلتقط أنفاسها وتختلج .

وكانت فوزية فتاة مهزولة البدن ، سمراء اللون في شحوب ، ذات فم
 عريض وأنف قصير . ولكنها كانت ممشوقة القد ، سوداء العينين ، واسعة
 الحدقتين ، غزيرة الشعر ، تحمل في يدها على الدوام منديلاً أبيض
 رسمت عليه ورود صغيرة حمراء ، لا تفتأ تلوكه بين أصابعها كلما تحدثت
 أو فكرت أو ضاقت ذرعاً بحظها .

ولبت تمشي بجوار حامد وهو متأفف يهم بأن يعتذر إليها وينطلق .
 غير أنها استوقفته وقالت : لماذا تنفر مني ؟ . . . لست دميمة إلى هذا
 الحد . . . نعم . أنت تنفر مني . . . ومن جميع النساء . . .

وأردفت : بقدر ما تحبها هي ! . . .

فانتفض الشاب . فلم تمهله وقالت : سمعت الآن كل ما دار بينكما
 من حديث . . .

فحماق فيها حامد دهشاً وسانحاً وقال : إذن فتلك الحركة ؟ . .

كنت أنت التي تتسمعين علينا خلف الأبواب ؟ . . . ولكن ما شأنك بنا ، وما الذي يدفعك ؟ . . .

فاستطردت الفتاة وهي ترتجف ومنديلها يتلوى بين أصابعها : أريد أن أفتح عينيك . . . أن أبصرك بأنك واهم . . . نخدوع . . . وأن زينات إذا كانت تحبني أنا أختها فهي يمكن أن تحبك أنت ! . . . وفاض بها الحقد وصاحت : إنها تحتقرني . تعيرني بعنوستي . تتفضل عليّ بالحياة في بيتها لتبدلي . تزهو عليّ لأنني عائرة الحظ ولأنها هي قد فازت بزواج ثري . . . وكما أنها تقسو عليّ كذلك هي تقسو عليك دون رحمة وأنت لا تشعر . . . ولكنها هي القاسية ذليلة ، هي المكتفية محرومة ، هي الغنية فقيرة ، فقيرة لأنها تتعذب في كبرها ، فقيرة لأن لا ولد لها ، فقيرة لأنها تحب رجلاً لا يحبها ! . . . فوجم حامد وصرخ : كذب . . . رجلاً آخر . . . ومن ، من يكون ؟ . . .

فقالت الفتاة : إنه زوجها . هو الذي تحبه . تحبه إلى حد العبادة . ذلك السكير الوقح الدنيء الذي لا يعف عن امرأة مهما كانت ، والذي كثيراً ما يلاحقني أنا أخت زوجته بنظرات جائعة مروعة ، أتمنى حيالها لو استطعت أن أجد في ربحي من عملي ما يكفيني كي أفر من بيته ومن امرأته وأعيش في غرفة على سطح عمارة أوفى بدروم تحت الأرض . . . هو الذي تحبه ! . . . لا تصدقني ؟ . . . إذن فخذ . . . خذ واقرأ . . . أنت تعرف خط زينات وأنا أعلم أنها تراسلك . فاقرأ الآن هذه الرسالة



العجيبة . . . رسالة من رسائل اعتادت زينات أن تكتبها لزوجها ، لزوجها نفسه ، كلما خافها وعذبها وأذلها ، واعتاد هو أن يلقي بتلك الرسائل في درج مكتبه مستهتراً وساخراً . اقرأ رسالتها هذه ، وستعلم منها كل ما خفي عنك

فاختطف حامد الرسالة وقال وهو يهدر : ولقد اجترأت أنت وسرقتها ؟ . . . كنت جاسوسة وأيضاً سارقة ؟ . . .

فصاحت الفتاة : ثورة منى على قسوة المرأة وثفاقها ، وخدمة لك يا حامد وشفقة عليك . . . لا تنفر منى هكذا . . . لا تبغضنى . . . اقرأ الرسالة وردها إلى واكتم كل شيء وارحمنى ، وإلا طردتنى زينات من بيتها وشردتنى وأنا بعد لا أستطيع أن أعيش معتمدة على عملى وربحى . وتهدج صوتها تهديجاً مريراً ، وأردفت وهى تكاد تقطع مندليها : ثم ابتعد . . . ابتعد عن زينات . . .

وتجمع كيائها كله واستقر على الشاب فى نظرة عميقة وتائية . ثم سقط رأسها بغتة على صدرها كأنما قد فصلته يد مجهولة وباطشة . فارتعد حامد وظل لحظة يتأملها . ثم تشجع وبسط الرسالة وقرأ . وما إن أنعم النظر فيها وتبين له من عباراتها أنها رسالة حب قاهر وأنها كتبت لشوكت منذ يومين فقط ، حتى أحس كأن مخلباً ضارياً ينشب فى عنقه ، وكأن قلبه يعتصر فى صدره ، وكأنه يرى الأشياء والأشخاص من خلف ضباب . فرد الرسالة إلى الفتاة ، ونظر إليها مخبولاً كأنه يريد أن يقتلها . ثم دفع بها عن طريقه ، واستجمع قواه ومشى . مشى وفكره يلهث

كأنفاسه . مشى كمن به سر مكبوت . مشى وهو يتصور غريمه وعدوه
منطرحاً على الفراش . مفتوح الذراعين ، مدنى الساقين ، وبالقرب منه
الوعاء القدر العميق تحمله زينات . فغلى دمه ، وتضاعدت من صدره
موجة التقرز مقرونة بشهوة ثار وتنكيل وإجرام . فتشنجت أعضاؤه ،
وخاف من عنف ثورته ، وارتمى فى الطريق العام ، وظل يمشى ويختلط
بالناس عساه أن يهدأ ويرتد إلى صحابه . وعندئذ ، وبينما هو يمشى ،
تولته رجفة وتوقف . توقف إذ لاح له الرجل ، نفس الرجل . شوكت ،
مقبلاً عليه بوجهه المحتقن ، وعينيه المغروستين تحت حاجبيه الكثيفين ،
وقد تجمل وتأنق وتأهب لقضاء سهرة الليلة . . .

واتجه الرجل نحو حامد مبتسماً وصاح : لماذا أسرع بالذهاب ؟ ...
أما كان يمكنك أن تبقى فترة أيضاً مع زينات لتسليها ؟ ... عد إليها ...
أرجوك ... حرام عليك ...

وقهقه فاتحاً شذقيه واستطرد : أم أنك قد تغيرت يا حامد وأصبحت
مشتاقاً إلى الدنيا ؟ ... الدنيا يا عزيزى أجمل من الحب ... أجمل
وأرحب وأمتع ... الدنيا هى الهواء الطلق ، أما الحب فهو الانزواء
الخائق ... أليس كذلك ؟ ... ها ... ها ... ها ...

وطوق الشاب بذراعه وأسر إليه : أظن أن المرأة يمكن أن تحب ...
أن تخلص للرجل ؟ ... كيف يمكن أن تخلص المرأة للرجل . هل هى
تخلص لموضة الموسم الراحل متى ظهرت موضة الموسم الجديد ؟ ...
ها ... ها ... ها ... تعال معى إلى الدنيا ... تعال نسهر ونأكل

ونشرب ونتمتع ... انظر إلى هذه الحسناء ... ألا تشبه ، كما يقول الأدباء
أصحابك ، غصن البان في رياض الجنان ؟ ... ها ... ها ...
سأتبعها ... سيارتي في الانتظار عن قرب ... الحق بي ... لا تريد ؟ ...
على كيفك ... باي باي ...

وانطلق مصعراً خده ، متخطراً في مشيته ، واختفى . فتفاقم في نفس
حامد شعور التقزز والسخط ، وانصب على المرأة التي كان يؤمن بأنها
الصادق حياً والوفاء ثابتاً والإباء مجسداً ، وإذا بها تسقط وتكتب تلك
الرسالة الدليّة المستجدية ، وتناق وتخدع لأنها تعشق هذا الرجل ...
كيف ، كيف يمكن أن تكون المرأة ممتازة بالجمال والعقل ثم تهوى على
هذه الصورة ، وتفصم شخصيتها وتصبح ذات وجهين ؟ ... نعم .
إنها تحبه هو وتستخدمني أنا . أنا الموكل بأن أضعاف قوة حبها له ،
وأوقد النار في أتون هيامها به ، النار التي اكتسب هو مناعة ضدها
والتي ترتد إلى وأحرق بها أنا ! ... لا . لن أكون طعمة للمرأة
وسيلة لمآربها . لن أتصل أبداً بها . سأنتزعها من فكري . سأقتلعها من
وجداني وخيالي . سأقتلعها من قلبي وإلا فقد أجن وأقتلها بيدي !
واتجه صوب منزله وحاول إن ينام . ولكنه ما إن تمدد في فراشه حتى
استوت أمامه زينات . فنهض مخنقاً وأراد أن يخرج . بيد أنه لم يستطع .
امتألت الحجرة بهيكل المرأة . انتشر فيها صوتها وحديثها وذلك الجو
المتقد الحار الذي كان ينبعث من مجرد وجودها . فدب الذعر في قلب
حامد . أحس أنه في الحجرة سجين ، وأنه بالرغم منه يستعذب سجنه ،

وأن السجن قد بات رجة فسيحة زاخرة بالحياة يمرح فيها هيكل زينات
فتار مع ذلك على وهمه ، وارتدى ثيابه وهم بالخروج . بيد أنه لم يك
يتصور زحمة الشوارع التي لا بد أن يغيب فيها هذا الهيكل الفاتن
حتى ارتد إلى عزلته ، واندمج في طيفه ، وظل مؤرقاً ومسلوباً لا يغمغ
له جفن .

وأشرق عليه شمس اليوم التالي وهو في عمله مشتب الذهن منهو
الحواس . فأرهقه عذابه ، وهجس في روعه أن يتخلص ويذهب إلى
المرأة . ولكنه استنكر وحاهد وأوى أيضاً إلى بيته . فخيم عليه الليل
ففاجأه الطيف وأعجزه عن النوم . فلبث مكبلاً بهواجسه ، وحاول أن
يقرأ في كتاب .

وفيما هو يقرأ والسطور تراقص أمام عينيه ، دق الجرس . فهب من
فراشه ، وفتح الباب . وإذا به يبصر المرأة ، يبصرها هي ، زينان
نفسها ، تدخل عليه ممتعة الوجه ، زائغة العينين ، ترتعش وتلوى عن
معطفها وترتمي على مقعد .

وتطلعت إليه وهو مذهول ، وقالت وأنفاسها المتعاقبة تكاد تخنقها
أتدري ماذا فعل . . . زوجي ؟ . . . بات ليلة أمس خارج البيت
ودخل بعد ظهر اليوم سكران . وكانت أختي ، أختي فوزية نائمة
فتسلل إليها ، واقتحم عليها مخدعها . فصرخت الفتاة . فأمسك بها
عنوة وأغراها بالمال ، فقاومتها . ولما أسرعت أنا ، ألفتيتها وقد تمكن منها
الرعب ، تختطف أحد مقصاتها وتهتم بأن تطعنه به . فلما أبصرني كف

لها ، وجعل يضحك ويردد في استهتار مروع : عندي غيرها . . . ثم
إلى كأنه لا يعرفني ، وهز كتفيه وخرج ...

واستبد الحق بزينات وصاحت : هذا الرجل الوضع ، هذا الرجل
سبى الحقيير ... إني أبغضه ... أبغضه ... لم أعد أحتمله ...
نص ما شاء من النساء ويستبيح أيضاً أختي ؟ ... جن جنوني ،
برت من البيت ، وتركت فوزية تجمع بعض أثوابنا على أن تلحق
إلى هنا ثم نلجأ إلى منزل عمي حيث أبقى هناك ، مصرة على عزمي ،
بالبة بحريتي ، حتى يمثل شوكت ويخضع ويطلقني !

وتهاوت على نفسها وقالت مستصرخة : ولقد جئت إليك يا حامد
ول لك أن ليس لي غيرك . . . أنت الآن كل حياتي . فهل حقاً
بني ، هل ما زلت متأهباً للاقتران بي لو طلقت من زوجي ؟ ...
يمة منك تهبني القوة وتطمثنني وتثبت قدمي ...

فنظر إليها حامد ونسى كل شيء . نظر إليها كمن كان قد فقد
والفأفاه بغته بين يديه . فكاد أن يغشي عليه من فرط الفرح . ولكن
الفرح نفسه أدهشه وأيقظه . ذكر الرسالة ، فاستعر غضبه ، وأمسك
إية وجعل يهزها هزاً عنيفاً ويقول : أنت ؟ ... أنت هي زينات ؟ ...
كذا كنت بالأمس ؟ ... أواثقة من أنك اليوم غيرك بالأمس ؟ ...
يقظي يا زينات ... راجعي نفسك ... امتحني عواطفك ...

فحدقت فيه المرأة مستغربة وموجسة وقالت في ثبات : الموت أحب
من العودة إلى شوكت !

فعاد الإيمان ورسخ في نفس حامد ، وعاد حلمه المثالي يبرق دانيًا أمام عينيه . فارتدى على المرأة ملهوفًا وأراد أن يعانقها . ولكن جرس التليفون دق في تلك اللحظة ، فتحول مكرها ورفع الساعة وقال : من ... فوزية ؟ ... نعم . أختك ما تزال هنا

واردف وكلماته تحتدم : ماذا ؟ ماذا تقولين ؟ ... شوكت ؟ ... سيارته كانت تنتظره ... أين ؟ ... بجوار شقة له ، شقة خاصة ، جرسونيير ؟ ... وهو ، هو ؟ ... ارفعي صوتك ... ماذا ؟ ... أصابعه نوبة ؟ ... نوبة شلل ؟ ... أنت قادمة ؟ ... أسرعى ... أسرعى ...

فذهلت زينات واشتعلت عيناها وجعلت تردد : شقة ! ... يتخذ شقة للبغايا وأنا لا أعلم ؟! ... مشلول ... مشلول ... رذائله قد أهلكته . لن يقف بعد اليوم عقبة في سبيلنا . إن ما وقع يعجل بطلاق منه وخلاصنا . فاستطار الفرح لب حامد ، وضمها إلى صدره . فركته يقبلها لأول مرة . ثم تملصت منه ، وارتدت إلى مقعدها ، وأطرقت ولبثت تحقق إلى الأرض .

وساد بينهما صمت زافر ، هي تتصور المسكن المستقل الذي أخفاه عنها زوجها وترتجف ، وحامد ينساب إليها ، ويجلس بجوارها ، ويميل برأسه على كتفها ، ويسبح في نعيمه المقبل المكفول ، وفجأة دق الباب . فوثبت زينات وفتحت . فدخلت فوزية ونظرت إلى الشاب ، ثم صوبت إلى أختها نظرة حاقد متفرسة تريد أن تستبطن ما عزمت المرأة عليه . ثم

قالت في صوت غائر أجش وهي تشد بأصابعها أطراف منديلها الأبيض ذي الورود الصغيرة الحمراء : كان شوكت في الجرسونير مع امرأة ، فأصابته النوبة بغتة ، ففرت المرأة وتركته وحيداً . فلما انقضى وقت طويل ، صعد سائق سيارته ودق الجرس : فزحف شوكت وفتح له الباب . فأسرع السائق إلى بيتنا وقص على ما حدث ... إنه في الخارج ينتظرنا

فهمت حامد : إلى المستشفى ... يجب أن ننقل الرجل إلى المستشفى . فقطبت زينات حاجبها ، وتمهلت فترة ، ثم صاحت : بل إلى البيت المسألة تتعلق بكرامتي . ماذا يقول أهله عنى لو بعثت به إلى المستشفى من تلقاء نفسي ، غير مكترثة لمرضه ، ودون أن أسرع إليه بأى إسعاف أولى ، وأستقدم له في البيت أى طبيب ؟ ... كلهم يعلم أنه كان صاحب فضل على . يجب أن ينقل إلى بيته . فإذا مات ، كنت لك يا حامد . وإذا اقتضت حاله علاجاً طويلاً ، فسأطالب أنا على الفور بحق في الحياة ، وأنفصل عنه وأقترن بك .

فلم يسع حامد إلا أن يمثل . فاختطف زينات حقيبتها ومعطفها ، وأردفت :

— هيا بنا ...

وخرج الثلاثة واستقلوا السيارة ودخلوا الشقة يتقلعهم السائق وهو يعتذر ويردد أنه كان مجبراً على الكتمان وإلا طرده البية وقطع عيشه . وكان شوكت مرتجياً على مقعد وقد غاض لونه الدموي ، أصفر

الوجه ، ملتوى الخد ، مشوه التقاطيع ، منعقد اللسان ، يهتز رأسه ا
متواليًا ، وتتهدل ذراعاها على المنقعد خائرتين شقيتين ، وتتوه عين
الفضاء وملؤهما الحيرة والدهش والتلمس كأن البريق الفاتك الذي
ينبعث منهما قد أطفأته النوبة وأخمدت فيه كل قوة وكل سطوة
حياة .

وتأملته زينات وتسمرت في مكانها . ظلت تحديق فيه وهو ين
مستنداً إلى حامد ، والسائق يرفعه ويحمله ويهبط به إلى السيارة .
واتخذ الثلاثة أماكنهم ، وحامد ساهم وصابر ، وفوزية منه
ومنطوية ، وزينات شامته ولاهثة ، لا تفتأ تحديق إلى شوكة
جامدة الحركة ، مكبوحة الرجفة ، متصلة الأعضاء .

وما إن دخلوا البيت ، وأرسلوا في استدعاء طبيب ، وأرقدوا شز
على فراشه في مخدع النوم ، وأبصرته زينات يهز رأسه الكليل ، و
بذراعه الواهنة ، ويدمدم كالأخرس ، ويفتح فمه الملتوى ويناد
باسمها ، حتى وقع شيء مذهل ، شيء عجيب . تلفتت زينات
كمجنونة ، ونظرت إلى حامد فترة ، ثم إلى أختها ، ثم إلى نفسها
وانفجر كل ما كان منكبوحاً ومحتبساً في صدرها . فارتمت على شوكة
وطوقته بذراعيها ، وصرخت وهي تضمه ضمماً عنيفاً ، وتقبل شعره و
وعينيهِ : تكلم ... حاول أن تتكلم ... لا تخف ... أنت معي
وستشفى ... ستحيا ... ولكن كيف أصبحت هكذا يا شوكت ؟
كيف ؟ ... ومع ذلك فأنت أنت ... لماذا تدور بعينيك هكذا ؟

نبحث ؟ ... عن فوزية ؟ ... أتعجبك فوزية ؟ ... أتراها
 ؟ ... إنها هنا ... أمامك ... تقدي يا فوزية ... ابتسمي له
 فوزية ... لا تريدها ؟ ... تريدني أنا ... تنظر إلى أنا ؟ ...
 لكن عيناك أبداً أجمل وأفتن مما هما الآن ! ... أنا رهن إشارتك
 شركت ... سأترامى تحت قدميك ... سأخدمك ليل نهار .. ضع
 المرتعشة في يدي ... ألق برأسك الكليل على صدري ... ألا ترون
 هو ضعيف ... كم هو مسكين ... إنه في حاجة إلى ... أبداً ...
 أنخلي عنه أبداً ... هذا أقوى مني ... إنه أغلال في عنقي ...
 أنا ... لي أنا ... لي وحدي ... إلى الأبد وحدي ... إنه زوجي
 حبي وطفلي ! ...

ثبتت فوزية بصرها في حامد ، ثم سددت إلى أختها نظرة ملؤها
 قراهية والحقد . فتجاوب حقدتها في صدر حامد بما هو أبلغ منه
 يد ، وظل يشخص إلى المرأة مقشعر البدن وهو يلهث ويرتجف .
 يصدق أن زينات هي التي تكلمت . لم يصدق أنها هي التي رشقت
 لسانها في صدره كسهام مسمومة . أهي التي كانت بين ذراعيه منذ
 طأت تصبح وتؤكد أنها ستكون له . نعم هي وليست هي . ومع ذلك
 في زينات بعينها ، امرأة شبيهة بالمياه الغادرة ، شفاقة الظاهر ، غشاشة
 اطن ، تنكرت لكل شيء ، واندمجت بالفكر والقلب والجسد والروح .
 هذا الرجل الفاجر الذي أهدر كرامتها وأذلها ، والذي هو الآن ضائع
 كسبح ومشلول .

ونكس حامد هامته وانسحق . أحس في أعماق نفسه ، في صميم روحه ، أن زينات لن تكون أبداً له ، وأنه قد خدع نفسه ، وغالط عقله ، وكابر مكابرة المقهورين .

أحس وأدرك أن حبه المثالي العنيف لزينات كان أملاً فخاب ، وحلماً خارقاً فتبدد ، ورحلة حافلة بالروائع أفضت إلى صحراء . فتمزق قلبه ولم يشأ أن يرى ... لم يشأ أن يرى المرأة المراهوية ، المرأة المنيعه ، المرأة الصماء . كما لم يشأ أن يرى الرجل المشلول الذي صرعه ، فاستدار لفوره واتجه نحو الباب ، وخرج ... خرج محني الرأس ، متساقط البدن ، محموم الخطى . فاستضاء وجه فوزية ، وأبرقت الفرخة في عينيها ، وأتبعت الشاب النظر من النافذة ، وقلبها المحقر المعذب المحروم يتفطر حسرة عليه . ولكنها تراجعت بغتة وجهت عيناها . أبصرت الشاب الذي كان ينطلق في الشارع بخطى المطارد المطعون ، يتمهل فجأة ويتوقف ثم يتطوح ويتخبط كالغريق ، ثم يرفع رأسه ويحدق إلى الفضاء تحديق معتوه ، ثم يكر راجعاً ، ويدخل البيت ، وينفذ إلى المخدع ، وينتزع كرسيًا ، ويجر الكرسي وهو شارد ، ويجلس بالقرب من زينات ، وتجاه فراش زوجها المشلول . . .

وانهمرت الدموع من عيني فوزية ، ونهشتها الغيرة ، وعصفت بها مشاعر الكمد والحقد والبغض . فزفرت زفير مخنوق ، وعصت على منديلها الأبيض ، وخيل إليها وهي ترتعش وتتأمل المنديل ، أن وروده الصغيرة ، وروده الحمراء قد استحالت في عينيها الجاحظتين إلى بقع من الدم ...

المجلد الخامس



نشأ « مختار » في أسرة فقيرة تسكن إحدى الحارات بالعمرائية بالجيزة . فلم يستطع أن يتم دراسته الجامعية لعجز والده « البقال » عن مواصلة الإنفاق على تعليمه . فاشتغل كاتباً في مكتب أحد المحامين الشرعيين .

وكان منذ نعومة أظفاره مولعاً بالغناء والموسيقى ، فظل يقتصد ويدخر من مصروفه الخاص حتى تمكن من شراء « عود » مستعمل ، أدخل السرور على قلبه وأشاع الفرح والبهجة في أنحاء البيت . وكان مختار لا يلبث أن يفرغ من عمله حتى يهرع إلى عوده ويأخذ في رياضة نفسه على العزف عليه .

ولم يكن قد عرف النساء . فخوف الله كان متأصلاً في نفسه ، والاستمسك بشعائر الدين كان يعصمه — أما عواطفه ورغبات شبابه فكانت تجد في الغناء والموسيقى منصرفاً لها .

وكان مختار يحاول أن يجيد العزف على العود ، ويجيد الغناء والتلحين أيضاً . والواقع أن ميله إلى الغناء والموسيقى كان قد انحدر إليه عن والدته التي اشتغلت أربع سنوات « كودية زار » قبل أن تقترن بوالده « الحاج بسيوني » البقال .

فالطبلة والمزمار والدف كانت اللعب التي تلهي بها مختار وهو طفل ، وكانت الحوافز الأولى التي أيقظته على حب الفن وحب الطرب .

على أن مختار لم يأخذ عن أمه هبة الفن فحسب بل هبة الجمال أيضاً . فقد كان وهو في الثانية والعشرين ، شاباً مديد القامة في عزة وكبر ، أبيض الوجه في شحوب فاتن ، أسود العينين في وداعة وسهوم ، لا يحفل بجماله قدر احتفاله بنفسه والحق أن صوته كان رخيماً ، وبخته مشجية ولكن زفرة الألم ولوعة الوجد وحرقة الهيام كانت تنقصه ، كما كان ينقصه اكتمال الصناعة والفن . فما زال يعود يعالجه ويروضه حتى طوع أوتاره جهده . فاستطاع أن يحقق العزف إلى حد بعيد وإن كان لم يستطع أن يبعث في غنائه ذلك النبض المتهدج المختلج الحى الذى يخلب ألباب السامعين .

واستفاضت شهرة مختار عند أهل الحارة . فكانوا يسعون إليه ، ويتسابقون إلى دعوته في المناسبات السعيدة مثل كتب كتاب ، أو ليلة الحنة أو الدخلة أو الحج أو ختان الأطفال أو الاحتفال بإطلاق سراح سجين .

وكان مختار برغم اعتزازه بنفسه ، يلبى في سماحة وتواضع رغبات أهل حارته ، سعيداً بحبهم له ، فخوراً بإعجابهم به ، ذلك الإعجاب الصادق النزيه الذى كان يلهب في خياله الأحلام الواسعة والآمال الكبار . بيد أنه كان يتهيب النظر إلى أحلامه ، ويخشى إن هو أقدم على ترك وظيفته واحتراف الغناء ، أن يخونه الحظ فيفشل في ميدان الفن ويفقد الوظيفة الغالية . فظل يتأرجح أطويلاً بين الأمل والخوف . ولكن صديقه الحميم الأسطى شعبان الكواء المشهور بأنه ذواق للغناء و « سميع » ،

زين له آماله الكبار ، وشجعه عليها . فاشتعلت في صدر مختار نار الطموح . فغافل والديه ، وشرع يتصل بأهل الفن حتى تمكن في النهاية من تحقيق حلمه وأصبح مطرباً في كازينو « الست فردوس » ، يغنى ثلاث ليال في الأسبوع لقاء أجر يفوق كل ما كان يتقاضاه وهو في وظيفته .

وكانت فرحة غامرة شاركه فيها أهل الحارة . أما أمه الست نفوسة ، فمضت تزرع ، وتنثر الملح ، وتبخر ابنها لتحمية من العين . وأما الحاج بسيوني الذي كان ما يفتأ يتبرم بأن امرأته كانت بالأمس كودية زار ، فقد أغضبه أن يصبح ابنه مطرباً ، واعتبر ما حدث انتقاصاً صارخاً من قدر أسرته ، وأبى إلا أن يردد مختار إلى مكتب المحامى . ولكن الست نفوسة تصدت له وتغلبت عليه . فامتثل آخر الأمر وأطاع . فسر مختار واغتبط وارتمى في حياته الجديدة بجمع قواه . . . وبدأ يكافح كفاحاً مريراً ليشق طريقه ويلفت أنظار الجمهور إليه . فاستطاع بفضل ثباته وجهاده أن يحرز نجاحاً ظاهراً ملحوظاً . بيد أن ألحانه كانت ما تزال فجّة ، وعزفه ما يزال فاتراً ، وغناؤه برغم حلاوته ورخامته ما يزال يفتقر إلى ذلك النبض العاطفى المختلج الذى كان ينشده .

والواقع أن جمال مختار كان يشفع له عند الجمهور وبخاصة عند النساء . فالبعض من سيدات الطبقة المتوسطة أعجب به ، وبالغن

عند أزواجهن في إطراء مواهبه ، مما حمل أولئك الأزواج على دعوته إلى بيوتهم لإحياء حفلات خاصة في شتى المناسبات .

وهكذا ابتسم الحظ لمختار . ومع ذلك فهو لم يكن سعيداً . كان يستشعر نقص فنه ، وضعف ألحانه ، وفقر غنائه . فبات يعلم علم اليقين أن الفضل في نجاحه يرجع إلى جماله ، فكان يتألم بل ويتعذب .

وكانت « فتحية » وهي فتاة في السابعة عشرة ومن أهل حارته ، تحبه أشد الحب ، وترقبه من شباك حجرتها . فإذا ما أبصرته في غرفته يعالج العزف على عوده ، أسرع إلى بيته ، وتفانت في خدمة أمه ، ومضت تغسل لها المواعين ، أو تكنس الأرض وتمسحها ، أو تجمع القمصان والجلاليب المنشورة ، وعينها ما تفتأ تحوم حول مختار .

وكانت فتحية سمراء الوجه ، عسلية العينين ، ذات نظرة بريئة مرحة ، وضحكة صريحة رنانة ، وجسد صغير لا يتحرك بل يثب ، ولا يمشى بل يرقص . . . وكان مختار يلمس إخلاصها وحبها له . ولكنه كان يأبى أن يرتبط بامرأة وأطفال قبل أن يملك ناصية فنه ويطمئن إلى مستقبله . فتحفظ مع فتحية جهده . فدب اليأس في قلب الفتاة ، وزادها يأساً ورعباً أن والدها الفكهاني « المعلم جمعة » أصر على أن يزوجه بصديقه الميسور الحضري الكهل الدميم « المعلم أبو سريع » .

وكفت الفتاة عن زيارة بيت مختار فأحزن الشاب عجزه عن إسعادها ،

شعوره بأنه لا يحبها بل يشفق عليها . فلبث يفكر فيها أياماً ويرثي لحالها ثم استبدت به أحلامه ، فاستغرق في الكد والمران لإتقان فنه ، محاولاً في مرارة وإعنات أن يودع في غنائه تلك النبرة العاطفية المختلجة ولكن على غير جدوى .

وفي ذات صباح ، وبينما هو في المسرح منهمك في تجربة أغنية جديدة ، استدعى فجأة إلى التليفون . وكان المتحدث إليه وجيهاً يدعى « عصمت بك » ، ما إن اتصل بمختار حتى عرفه إلى نفسه ، وأثنى عليه ، ثم طلب إليه في رجاء وإلحاح أن يتكرم بإحياء الحفلة التي يقيمها الوجيه بعد أسبوع في منزله الكائن في حي الزمالك بمناسبة عيد ميلاد السيدة زوجته . . . واضطرب مختار لحظة ، ثم أسرع بتلبية دعوة الوجيه شاكراً له ثقته وثناءه .

وكانت هذه أول مرة يدعى فيها مختار لإحياء حفلة في حي الزمالك . فتنازعت نفسه عوامل الفرح والخوف ، وأوشك أن يتصل بالوجيه ويعتذر ولكن مطامعه استيقظت فيه ، وأغرته بانتهاز هذه الفرصة الثمينة النادرة . ولم يشأ أن يصارح بالأمر إنساناً ، وأسرع وأعد فرقة موسيقية ممتازة ، وطفق يدرّبها الأسبوع بطوله . ثم غنى بمظهره كى يكون خليقاً بالوسط الرفيع الذى دعى إليه .

وجاءت الليلة المرهوبة ودخل الأستاذ مختار في صحبة فرقته منزل الوجيه عصمت بك . وما إن أعلن الخادم نبأ وصوله حتى خف الوجيه وحرمه لاستقباله . فبادر مختار بتهنئة ربة البيت بعيد ميلادها . فشكرته

« بهية هانم » مبتسمة ومرحبة . فأجال البصر حوله ، فراعته السيدات المتحليات بالجواهر ، المختالات في فساتين « السواريه » ، كما راعته اللوحات البديعة ، والتحف الغريبة ، والمرايا اللامعة ، والطنافس اللينة العميقة التي كانت تغيب فيها قدمه كأنها تسبح في بلحة من المخمل الناعم .

وصفق المدعوون ، وشرعت الفرقة في عزف مقطوعة موسيقية ، ثم قسم مختار على عوده ليالى مشجية . فتصاعدت الآهات والصرخات . فتشجع الشاب واندفع يغنى موالا . بيد أنه أحس أن صوته لا يخفق بذلك النبض المحتلج الذى كان يتهالك عليه . فحنق وابتأس . ولكن المدعوين ولا سيما السيدات قابلوه بتصفيق حاد . فمضى يغنى أغنية عاطفية شائقة النظم ، وينثر كلماتها فى رقة ورخاوة ودلال . فتأثرت السيدات بسحر جماله أكثر مما تأثرن برخامة صوته . فصحن هاتفات واقتدى بهن جميع المدعوين .

وكانت ربة الدار بهية هانم تتصدر ركنًا من الصالون ، وحولها بعض صديقاتها ورهط من الشباب جلس بينهم رجل من ذوى الأملاك ينادونه باسم حلمى ويخلعون عليه رتبة الباشوية .

وكان « حلمى باشا » كهلا فى نحو الستين ، وخط الشيب شعره ، مكنتر الوجه ، داكن اللون ، حاد البصر ، متأنقًا ولكن فى ذوق سقيم ، تصرخ ربطة عنقه العريضة الحمراء على ثوبه البنى الفاتح ، وتلمع فى أصابعه فصوص خواتم ضخمة ، وتنساب على بطنه المتكرش سلسلة

ساعته الذهبية تنحدر منها دلالة مستديرة لا تنفك تهايل وتتطوح على وقع حركاته ... وكان لا يفتأ يطالب خمرًا و « مزة » من الخادم . فيشرب الخمر وهو يمصها من الكأس مصًّا ، ويلتقط المزة من الأطباق كأنه يختطفها ، ويضحك الوقت بعد الآخر في قهقهة مدوية ، ويرشق من حوله بنكت معنوية نابية ، ثم يحس فجأة أنه قد جاوز حده ، فيسرع ويهتف للمطرب هتافًا مزعجًا متواصلًا .

وكانت بهية هانم ترقبه خلسة وهي ممتعة . فلما أتم مختار أغنيته واتجه الجميع نحوه مهنئين ، دنت منه بهية هانم واقتادته ورفاقه إلى البوفيه وهي تلحظه بنظر ثاقب وتقول له وكأنها تهمس أنها تعرفه من زمن بعيد ، وأنها كثيراً ما شاهدته على مسرح الكازينو وأعجبت بصوته الشجي الرخيم . فأخذ مختار يتأملها في وجوم ، ويرمق ذراعها البضة ، ويدها الرخصة ، وأعضاءها المتهاوجة ، وعينيها الخضراوين المتسمتين الوسنانتين ، وأناقتها الحلابة الرائعة .

ولم يكن مختار قد تصور أبداً أن في العالم مثل هذا اللون من النساء . فنسى كل شيء . نسي أهله وأحبابه ، ومضى يعب في وجه بهية هانم ، لا يعكر صفوه ويحنقه ويشيره غير صوت حلمى باشا الحشن الجهير ، وقهقهته السوقية المدوية .

وأحست المرأة أن الشاب متبرم ومأخوذ . فتحولت به وأجلسته بالقرب من زوجها ، ثم راحت تنعم النظر فيه كأنها ترشف سحر جماله وعدوبة إنكماشه وخجله .

أيقنت أن هذا الفتى الذى يعيش فى وسط حافل بالنساء لم يعرف المرأة بعد ، وأنه بسيط النفس ، خالى القلب . فسألته فى عدم اكتراث ما إذا كان قد تزوج . فأجابها بالنفى . فعضت على شفتيها ، وتألقت عيناها الحضران تألقاً قريراً حالمًا .

ولما انتهت الوصلة الأخيرة ، انسلت بهية هانم إلى مخدعها ثم عادت واتجهت نحو مختار . وبحركة خفيفة لطيفة دست فى يده شيكاً وهى تعتذر إليه . فأراد أن يتكلم ويشكرها ، ولكنه ألفاها صامته تحديق فيه . فعقلت نظرتها لسانه ، فأنحنى أمامها انحناء بالغاً وهو يصافحها ، وانصرف فى صحبة زملائه ، والمدعوون يشنون عليه ، وحلمى باشا يصافحه فى حرارة مهنئاً إياه بصوته الحشن الجهير .

* * *

وخرج « الأستاذ » مختار ذاهلاً مبهوراً ، تملأ نفسه عوامل الفخار والعزة ، ويسبح خياله فى صورة تلك السيدة العظيمة الكريمة التى لم ير لها بين النساء شبيهاً .

وفى ما هو متجه نحو حارته ، أبصر الأسطى شعبان الكواء مقبلاً عليه فى لهفة . ففتح ذراعيه وعانق صديقه الأثير . فقال له شعبان إنه سيحتفل بعد ثلاثة أيام بختان ولده الصغير « مدبولى » . فلم يتردد مختار ووعدته بالغناء فى ليلة الحفلة ولا سيما أنه معنى فى تلك الليلة من الغناء فى الكازينو . فانصرف شعبان مبتهجاً ، ودخل مختار بيته وهو ما يزال يفكر فى المرأة التى سلبت نهاه .

وأثلج صدره أنه قد استطاع لأول مرة أن يظفر له ويفرقته بشبك قلعه خمسون جنيهاً . فأسرع واشترى لأمه طرحة وملاية من حرير ، وقطاناً شاهياً لأبيه الحاج بسيوني ، ثم بادر وفصل بدلة دفع قسطها الأول ، كما اشترى بالقسط أيضاً فونوغرافاً صغيراً وبعض أسطوانات شرقية لمشاهير الموسيقيين .

واستمع لنصيحة أمه فأخفى النبا السار عن رفاقه خشية أن تصيبه العين . ولكن البدلة الجديدة والقفطان والفونوغراف لفتت أنظار أهل الحارة ، فطفقوا يتقولون ويتهامسون . فارتعدت فرائص الست نفوسة ، وأبت إلا أن تكتب لابنها حجاً ، وتلبسه إياه ، وتبخر بيتها كل يوم فور سماعها أذان الظهر .

* * *

وأما ماضي مختار يومين مشئت الفكر ضائعاً ، يغنى في الكازينو وكأن ليس هو الذى يغنى ، بل كأن صوته قد ازداد رخاوة وفتوراً ، وكأن ذلك الاختلاج الحى الذى ينشده فى غنائه لن يتحقق له أبداً . وظل يتخبط فى كمد وحيرة ، ويتطلع فى يأس إلى حدث نثارى برد إليه ولو بعض الثقة فى قدرته وقواه ، حتى نودى عليه فى ظهر اليوم لثالث فى التليفون وهو فى المسرح . فما إن رفع الساعة وأصغى حتى نهذى إليه صوتها ، صوت بهية هانم تدعوه لتناول الشاي مساء فى منزلها .

واحتواه فرح لا يوصف ، وأسرع إلى المرأة فى الميعاد . فاستقبلته

السيدة في ثوب أسود مزين بوردة كبيرة بيضاء ، واعتذرت له عن غياب زوجها ، وشرعت تحدثه عن فنه وحياته وهي تبسم وتقدم له قدح الشاي وطبق الحلوى . فأفصى إليها بكل شيء . فشجعته ، وقالت إنها لا بد أن تعاونه وتأخذ بناصره حتى يبلغ ما هو خالق به من شهرة ومجد . ثم رفعت رأسها بغتة ، وصعدت نفساً مستطيلاً ، وسألت الشاب عما إذا كانت رخامة صوته ترجع إلى أنه اتصل بامرأة وعرف الحب . فقلت وجه مختار حمرة الخجل . فأدنت هي مقعدها منه ، ومالت إليه ، وصبت له فنجاناً آخر . فتهدلت خصلات شعرها ، ولاحت أمامه عيناها الخضراوان ، وذهب بلبه بياض صدرها الناصع حيث منبت نهديها ينبثق خطأً دقيقاً مصوباً كالسهم . فارتجف مختار وتراجع . فتراجعت هي أيضاً شبه تائهة ، وتنهدت وقالت إنها امرأة شقية ، وإن زوجها يهتم بلعب البوكر وسباق الخيل ويهملها وإنها في حاجة إلى صديق ، فجاشت نفس مختار وهتف أنه هو الصديق ، وأقبل عليها . فتراجعت مرة أخرى كأنما هي تقاوم شعوراً ملك عليها قلبها وحواسها . فأكبر منها مختار تمنعها ، وأيقن أنها امرأة نبيلة وعفيفة تحبه وتغالب حبها . فاتقد في صدره عشقه الطارئ الجامح لها ، ومد ذراعه بالرغم منه يحاول أن يعانقها . فارتدت عنه في رفق مرة ثالثة ، ثم ترنحت كأنها لم تستطع مجاهدة عاطفة أقوى منها ، وارتجت عليه خائفة وتركت يعضها ويقبلها . وما إن قبلها حتى نهضت جزعة ومستنكرة ، والتمست منه أن ينصرف وتقدمته . فتبعها متوسلاً . ولكنها صافحته وهي تضغط على يده ، وهمست في أذنه أنها

ستتصل به ، ثم ابتسمت له ابتسامة كسيرة ، وأوصدت خلفه الباب .

* * *

وانطلق الأستاذ مختار في شوارع حي الزمالك نشوان ذاهلاً ، لا يستطيع أن يصدق أن مثل تلك المرأة قد أحبته وأنه قد قبلها . فازداد يقيناً أن حبها له قد غلبها على أمرها ، وأنها الحب والصدق والكمال مجسماً . فدخل بيته بعد أن فتحه بمفتاحه الخاص ، وراح يصفر ويدندن وينادي أمه الست نفوسة كي يضمها هي أيضاً إلى صدره ويقبلها . ولكنها كانت في زيارة لصديقة لها . فجعل مختار ينتقل في أرجاء البيت معللاً نفسه بلقاء حبيبته ، واثقاً من أنها ستتصل به في يوم قريب .

وفجأة دق الباب ، فأسرع مختار وفتح . بيد أنه جمد في مكانه إذ أبصر أمامه فتحية .

ودخلت الفتاة التي كانت بالأمس تمرح وتضحك ، وتمشي وكأنها ترقص ، دخلت وثيدة الخطى ، ضامرة الوجه ، صفراء اللون ، محنية الظهر كأنما هي ترزخ تحت حمل ، ووقفت لحظة تجاه مختار صامتة . ثم قالت إنهم سيقرون فاتحتها غداً على الحضري الكهل الدميم المعلم أبو سريع ، وأطرقت وانتظرت ... انتظرت إشارة رقيقة ، كلمة رحيمة ، عبارة قد تكون شافية ومنقذة ... ولكن مختار ، مختار الذي أسعده القدر يحب امرأة عظيمة ، زهاه كبره ، وقسا قلبه ، وزايلته شففته القديمة على الفتاة . فنظر إليها في ترفع بل في ازدراء .

نظر إليها نظرة المنتصر إلى المهزوم ، والممتع إلى المحروم ، ولم يتكلم ...
لم ينطق ... فرفعت إليه الفتاة عينين زائغتين يائستين مخبولتين ، واستدارت
مسرعة ، وخرجت وهي تجهش بالبكاء . فhez هو كتفيه وأشعل سيجارة .
ثم ضاق ذرعاً بوحده التي عكرت صفاءها فتحية . فأراد أن يتخلص
من الفتاة ، أن يطرد خيالها ، أن يفكر فقط في بهية هانم ويعيش معها
حتى يلقاها . فترك البيت وهبط إلى الشارع وظل يمشى ...

ومشى طليق النفس ، مصعر الحد ، منتفخ الصدر ، ينظر إلى
الناس مستعليًا عليهم ، مستهزئًا بهم ، موقنًا بأن لا أحد منهم قد
خالس النعيم الذي كان من نصيبه والذي سيرتع هو غداً فيه .
وقادته قدماه إلى طريق الهرم . وكان الوقت ليلاً ، والنسيم عليلًا ،
والسيارات تغدو وتروح ساكنة من مصاييحها الكبيرة رشاشًا أزرق من
الأضواء يلتصع الطريق فترة تحت بريقها الساطع ثم تكتنفه الوحشة والجهامة
والظلام .

ولتصع الطريق فجأة كأنما النهار قد لاح . فتوقف مختار وانتفض
ولم يعد يدري أين هو . ماج به كل شيء . تلاحقت أنفاسه . توترت
أعصابه . فغرفاه كأبله . خيل إليه أنه لا بد أن يكون أعمى . ولكنه
لم يكن أبداً حديد البصر والبصيرة كما كان في تلك اللحظة ...
رآها ... رآها رأى العين ... هي ... هي نفسها ... بهية هانم ...
المرأة العزيزة الشريفة النبيلة التي غلبها حبها له على أمرها والتي كانت تن
وتزفر بين ذراعيه منذ ساعات ، رآها منطرحة في جوف سيارة ، محولة

الشعر ، مكشوفة الصدر والذراعين ، ورأسها مسند في نشوة إلى كتف الرجل الوضيع ، الرجل الحقير ، الرجل الدنيء ، حلمى باشا الذى كان لا يفتأ يلثم وجهها وشعرها وهو يتسم ابتسامة الظافر الساكن المطمئن . . . واختنق مختار . تفرط قلبه وتخاذلت ركبتاه وكاد أن يسقط . بيد أنه أبصر السيارة تقف بجوار أحد المقاهى المنتشرة في الطريق . فتماسك وأسرع واحتجب خلف باب إحدى العمارات . فأخذت عينه المرأة والرجل يدخلان المقهى . فغلى الدم في عروقه ، ونهشته الغيرة ، وهم بأن يبرز من مكمته ويندفع لينتقم ويتشفى . ولكنه خشى أن يفقد صوابه فيشهر بالمرأة ويعتدى على الرجل . فتهاوى على مقعد بواب العمارة وانهارت قواه .

أيقن أن حبه الأول المؤمن الواثق البريء قد تحطم ، وأن بهية هانم قد ضاعت منه إلى الأبد ، وأن من المستحيل عليه أن يسعى في الغد إليها وإلا كان كمن يسعى إلى بؤرة يعيث فيها ديدان . ولكن كيف يمكنه بعد اليوم أن يعيش . . . بل كيف يمكنه الآن أن يتنفس ويغنى ؟ . . . الليلة ليلة الاحتفال بختان ابن صديقه . . . ولقد وعد ولا بد أن يغنى . . . المدعرون في انتظاره ، والأسطى شعبان لن يغفر له أبداً أن يخلف الوعد . . .

وتحامل على نفسه مكرهاً واستقل سيارة .

وكانت الحارة مضاعة بالكلوبات ، غاصة بأهل الحى الجالسين على الدكك ، يضحكون ويصخبون ويترشقون بالنكات وهم يستمعون إلى

شاب وقف على منصة وجعل يعزف على الأكورديون ...

وما إن ظهر مختار حتى تعالت الأكف بالتصفيق والحناجر بالهتاف
فاختفى عازف الأكورديون ، وأرسل مختار في طلب عوده ، ثم اعتلى
المنصة التي وقف بالقرب منها الأسطى شعبان ، يتشم للمدعوين في
اعتزاز ، ويحيي « المعلمين » منهم ، وهو يحمل على منكبه مدبولى ابنه
الغالى ، ويلوح بذراعه ويصيح : « سمع هس ... الى يحب النبي
يسمع ... »

وبرح بمختار العذاب ، ولم يحتمل — أراد أن يفر من نفسه ، أن
يطلق قلبه من عقاله ، أن ينفث الدم الجاثم في صدره ، أن يشرك الناس
في لوعته وأساها . فانطلق يغنى دوراً لسيد درويش ويقول :
« كنت افكر حبك يزودنى كمال

خبيت ظنى

والهوى ما جاش سوا

خبيت ظنى ! ... »

وكانت اللوعة في صوته صادقة ، والحسرة حارقة ، والأنين ممزقاً ،
والنبض المختلج الذى طالما تلهف عليه ينبعث من نغماته حياً خالِباً .
فالتهمت مشاعر الجمهور ، واستلبه التأثر والطرب ، فطفق يصفق ،
ويهتف هتافاً لم يقابل به مختار أبداً . وكانت أمه الست نفوسة مستوية
على شرفتها تكسو فيها بطرحتها وترغد . وكانت فتحية البائسة تطل من
شباكها ودمعها يسيل . فأحس مختار حيال روعة انجذاب الجمهور

وتأثره ، أن ما كان فيه خامداً قد اشتعل ، وأنه كان صانعاً فأصبح
فناناً ، وأن الحمرة التي تتقد في صدره هي ينبوع الذي سيتفجر منه في
الغد مجده . ولكنه في اللحظة نفسها ، وبرغم ما أحرز من تفوق ،
أحس أن فنه لم يزل ناقصاً ، وأن إعجاب الجمهور لم ينتعج غلته ، ثم
أحس شيئاً عجيباً ، شيئاً قاهرًا . أحس أنه الآن ، الآن ، يريد أن
يخلق ، أن يبدع ، أن يطلق أنغاماً عظيمة أخرى ما تزال محتبسة
ومحتلدة في صميم كيانه . فاعتذر إلى صديقه بتعب طارئ ألم به ، ولم
يكثرث لإلحاح الجمهور وهتافه ، وحمل عوده وانسل إلى بيته وأوى
إلى حجرته . وفي هدأة الحجرة تفتحت مغاليق ذهنه ، وانصب عليه
بغته سيل من نور . . . أدرك مختار أن ما صورته الساعة في غناؤه كان
اللوعة والحسرة والأنين فقط . ولكن أين هو وجدانه الخفي ، أين هي
سائر المشاعر التي اضطرم بها قلبه الجريح ، أين فجر حبه الزاهر ،
وليل أحلامه الضائعة ، وقسوته على فتحية المسكينة ، وحققه على
المرأة الخائنة ، وغيرته الوحشية من غريمه ، ونية الاعتداء والانتقام التي
تمشت في عقله وعروقه ودمه . . . لم يكن في صوته ولا في الدور الذي
غناه أى شيء من هذا . . . كل هذا أراد أن يعبر عنه بالموسيقى ، أن
يبعته ويصوره ، أن يبدعه في لحن فذ جديد شامل . فعاجل العود جهده
ولكن العود خانه هو أيضاً . كانت نغماته هي نفس نغمات كل أداة
موسيقية شرقية ، نغمات شاكية نائحة رتيبة محدودة ، لا يمكن أن
تؤدي العوامل المتضاربة التي تعتلج في حنايا النفس وتستعرأ في أعماق الروح

فتملك مختار الحق . فأمسك بالعود ورفعهم بأن يضرب به الأرض
ليحطمه . ولكنه ألقاه جانباً ، وراح يفكر في اللحن الشامل الفذ الذي
تصوره خياله . راح يفكر منجذب العقل والقلب والحواس ، وظل
يفكر لاهثاً حائراً متخبطاً ، وهو يتنقل في الحجرة ، ويدور حول
نفسه كمجنون . . .



للمختارة



كان الجميع يشفقون عليها ، ويرددون أنها عاطلة من كل حسن يميزها ، وأنها قد جاوزت الثلاثين وأمسست عانساً ، وأن هذا هو الحظ الذى كتب لها .

والواقع أن « مندورة » كانت فتاة شاحبة اللون ، خامدة السمات ، ذات وجه مغضن مربد ، وعينين ضيقتين ، وخدين غائرين ، وفم عريض غليظ نائى الأسنان .

وكانت كغيرها من الفتيات قد حلمت بالحب والزواج طويلاً ، ولكن تعاقب الأيام عليها ، ونفور الشبان منها ، والحظ السعيد الذى أصابته أخواتها الثلاث ، كل هذه العوامل أيأستها وألقت فى روعها أنها لم تخلق للحب والأمومة كبقية النساء .

والعجيب فى أمرها أن حظها العاثر لم يُحفظها أبداً على غيرها . فالحسرة العميقة المريرة لم تتطرق إليها ، والغيرة الخبيثة الشريرة لم تعرف سبيلاً إلى قلبها . فلكى تجد منصرفاً لعواطفها ، أنكرت ذاتها ، وودعت شبابها ، وأقبلت بكل قواها على مختلف ضروب العبادة والتقوى . اتشحت بالسواد من قمة رأسها إلى أخمص قدميها . تباعدت عن الرجال والشبان جهدها ، وشرعت تصوم وتصلى ، متجهة بعقلها وقلبها نحو أمل واحد هو أن تحج بيت الله وترور النبی الحبيب وتسعد .

وكانت تقرأ الأدعية والأوراد للتكفير عن الذنوب والاستكثار من

الحسنات ، وتتحجب بالمصحف الشريف ، وتولع باستخدام البخور في الأيام العشرة من المحرم . وإذا مات جار أو قريب ، قرأت هي القرآن على النساء صباحاً . وإذا كان الأول من رجب أسرع إلى المدافن ووزعت الفطير والشريك والفاكهة على روح الفقيد . وإذا فاضت بها لواجع الشوق إلى الملاء الأعلى ، أوصدت عليها باب حجرتها ، وجعلت من الحجرة خلوة كخلوة الصوفي تكثر فيها من التأمل وذكر الله .

وأطلقت عليها الجارات لقب « الشيخة مندورة » . فكن يرحبن بمقدمها ، ويتبركن بها ، ويفزعن في الملمات إليها ، ولا يقطعن بأمر خطير إلا بعد استشارتها والتأكد من رضاها .

وأضفى الإيمان على مندورة حلة غريبة من وقار ، تراءت فيها بغتة بعض أضواء خاطفة من جمال

أثر إشراق روحها في ظلمة جسمها ، ولطف صفاء نفسها من دمامة وجهها ، وسكنت عليها العفة الشائخة المقرونة بالتواضع ، ظلاً من الملاحاة عذبا فاتراً .

وكانت سعيدة . ومع ذلك فقد كان في قلبها شيء يتألم بالرغم منها ، وفي خيالها شيء ما يزال يحلم ويدهشها ... كانت في غمرة الصوم والصلاة ، ما تفتأ تهفو إلى الزواج ، وتصبو إلى الأمومة ، وتنزع إلى الحياة . على أنها لم تصارح نفسها بهذا الإحساس أبداً ، بل لقد حاولت على النقيض أن تنساه ، خشية أن يغور أيضاً بها ، ويضعف الألم الخفي الذي تحمله في صدرها .

وظلت مندورة هكذا تتأرجح بين قسوة اليأس ومجاهدة الأمل ، حتى ابتسم لها الحظ ووقع عليها بصر شوكت أفندى ...

وكان شوكت زهيلاً لوالدها في الديوان ، وكان يزوره في بيته ويسمع عن مندورة دون أن يراها . ففي ذات مساء ، وبينما هي تصلى ، دفع شقيقها الطفل باب حجرتها ، فلمحها شوكت اتفاقاً ، وأعجب بها . راعه منها جلال مظهرها ، وقدر هبتها ، وسحر صمتها ، وجو الراحة والسكينة المنبعث منها . فأخذ بها ، وأعرب عن رغبته في أن يراها ويتحدث إليها توطئة للزواج بها .

وكان شوكت أفندى كهلاً عزباً في نحو الخمسين من عمره ، بدين الجسم ، جاحظ العينين ، متكور البطن ، يتهدل لحم ذقنه على صدره ، وتهتز طياته الثقيلة كلما تحدث أو تلفت أو استرسل في الضحك الطويل كالأطفال .

والحق أنه كان على ضخامة بدنه ، طفلاً ، سريع الحركة ، خفيف الروح ، برىء النفس ، ساذجاً طيباً رقيقاً . فلما أعلن عزمه على الزواج بمندورة ، اضطرب والدها ، وشكا إليه غرابة أطوارها ، وحذره من نفورها وتمنعها . فأصر شوكت على أن يراها ويحادثها . فبرزت إليه مندورة ، تقدم رجلاً وتؤخر أخرى ، محدقة بعينين ذاهلتين إلى هذا الرجل الوحيد الذي سمعته يطلبها ...

وجلست إليه مشدوهة العقل ، مسلوبة اللب ، لا تصدق شئها ،

ولا بصرها ، ولا تلك الفرحة الطارئة العميقة التي غافلتها واستقرت بغتة في صميم أحشائها .

وخيل إليها أنها ما تزال تحلم . أحست كأنها توشك أن تموت . ثم حانت منها التفاتة ، فأبصرت شوكت يضحك ، وطيأت ذقنه تهتر ، وكرشه الكبير يتوثب ، وعيناه الجاحظتان تدوران وتلمعان كعيني طفل . فتفرست فيه ، فضحك أيضاً لها . فاطمأنت إليه ، وشعرت براحة غريبة تندفق منه وتسرى في كيائها .

ولاطفها كما يلاطف المحب حبيبته . داعبها في رقة ، وغازلها في أدب . فنظرت إلى نفسها ، وتحسست وجهها ، وهجس في روعها أنها لم تعد مندورة ، وإن شيئاً خارقاً عجيباً قد أصابها ...

واستمهلها شوكت شهراً كي يعد المهر ويشترى الشبكة ويتهيا للخطبة والزواج . ثم أقبل على الأسرة ، وانخرط في سلكها ، وطفق يزور البيت كل مساء .

وكان يفد إليهم مثقلاً بالهدايا . فتارة يحمل الموز أو التين أو الرمان ، وتارة بطيخة بلدية كبيرة ، أو كمية محترمة من الكنافة ، أو قرطاساً عظيماً يبرق فيه البلح الأحمر الزغلول النابض بالحلب والحياة .

وكانت مندورة تستقبل شوكت في لطفة ، وتجلس إليه في فرح ، وتحادثه في رقة ناعمة خفرة ، لا يلبث أن ينعشها الزهو وتلهبها الخيلاء .

وشيثاً فشيئاً ، وعلى مر الأيام ، تألق محيا مندورة ، التمعت عينها ، وامتلأ خداه ، وتقلصت غضبونها ، وانسجمت تقاطيع وجهها الدميمة

انسجاماً أثار العجب والدهشة في جميع من حولها .
 وطرحت مسوحها السوداء ، وارتدت أثواباً جميلة ، أثواباً حديثة ،
 أثواباً تكاد بألوانها الزاهية أن تصرخ بالفوز وتهتف بالهناء — ومع ذلك
 فقد كانت غائبة عن وعيها .

كانت تستيقظ على دعوة الحياة وهي تائهة . كانت ما تزال حائرة
 وذاهلة وغير مصدقة ، حتى وقع حادث بسيط أشعرها بعظم الانقلاب
 الذي طرأ عليها .

دخل شوكت ذات مساء ، ودنا منها ، ثم قدم إليها في ابتسامة
 صبيانية فاتنة بضعة أعواد من التمر حنة ... وفي تلك اللحظة نفسها ،
 وبينما هي تتأمل الأعواد وتنشق عبيرها ، تصاعد في الشارع صوت
 بائعها يدوي في الفضاء : « التمر حنة روايح الجنة ... » فترنحت مندورة ،
 ونظرت إلى شوكت ، وتلفتت إلى المرأة بالرغم منها ... وفجأة ، ولأول
 مرة في حياتها ، لأول مرة منذ فوزها ، أبصرت نفسها جميلة وساحرة .
 فحقق قلبها ، وتعاقبت أنفاسها ، واستندت إلى شوكت كي لا تقع
 مغشياً عليها .

ولما رد البائع : « التمر حنة روايح الجنة .. » ، تفتح ذهنها ،
 فعرفت حقيقتها ، ولمست يقظتها ، وشعرت شعوراً دافقاً غامراً أن
 شوكت قد بعثها ، وحملها بالفعل إلى رحاب الجنة ...

وتنشقت عبير الأعواد ملء رئتيها . ولكنها لفرط ما طوحت بها
 للنشوة ، رفعت رأسها في كبر ، وصعرت خدها في اعتزاز ، وآمنت

إيمانًا راسخًا بأنها قد تغيرت وتطورت واستحوالت إلى امرأة أخرى .
ومنذ ذلك اليوم تبدلت أخلاقها ...

نظرت إلى شوكت من عليائها . رمقته بنظرة فاحصة ، وتقطب جبينها . غاظها منه وجهه المنغضن ، وكرشه المتكور ، ولحمه المتهدل ، وضحكه الصاخب الصبياني السخيف :

استنكرت مظهره ، واستثقلت حديثه ، واستغربت منه كيف يحمل جسم عملاق ورأس طفل .

وقارنت بينه وبينها فدهشت ... عز عليها أن تكون زوجًا لمثله . فتبرمت به ، وتجهمت له ، وتدللت عليه ، وغافلته وبدأت تنظر إلى الشباب ...

وكان لزوج أختها الصغرى شقيق في مقتبل العمر يدعى «ممدوح» ، لم يجاوز الخامسة والعشرين ، مشرق الطلعة ، جم الفكاهة ، حلو الحديث فتقربت إليه مندورة ، وراحت تغازله ...

وكان النصر قد أحياها . ألهب أنوثتها ، وأطلق غرائزها ، وحبها بضرب من جمال تجتمع فيه الرصانة بالحنة ، والتردد بالجرأة ، والوقار بالطيش . فهام بها ممدوح ورأى فيها المرأة الناضجة التي ينزع إليها خيال كل شاب .

ولم تكد تشعر أن الفتى قد أحبها ، حتى تاه عقلها ، ونخم للفوز الجديد على بصرها ، فانصرفت يجمع قلبها إلى ممدوح ، وأعرضت يجمع كبرها واحتقارها عن شوكت .

وبانت تخاف العين وتخشى الحسد ، تخشى أن يحسدها إنسان على حب ممدوح . فكانت عندما تبخر حجرتها تضيف إلى البخور بعض « الشب » فيحترق الشب متخذاً شكل مخلوق غريب . فتهتف مندورة أن هذا هو الحسود بعينه ، وأنه قد تلوى الساعة في النار وارتد كبداه إلى نحره .

ولما كان يشتد بها التلهف على الحبيب الشاب ، كانت تجيء بحجر من الزلط الرمادى الهش ، تسميه جاراتها حجر الحب ، وتضع الحجر في الماء فتتحلل منه مادة بيضاء . فتسرع هى ، وتغافل أهلها ، وترش من هذا الماء على عتبة البيت . فإذا ما أقبل ممدوح وخطا على الماء ، أيقنت أنه سيظل مولعاً بها ، وأنه لا بد أن يتقدم وشيكاً ويطلبها .

وهكذا تبدل كل شيء فيها . فتمزق فؤاد الكهل شوكت ذلاً وحسرة . فانطوى على نفسه ، وأرجأ مكرها موعد الخطبة ، وطفق يتسلل من البيت ليفسح لغريمه الطريق ...

وبهت أهل البيت وروعوا . ولكن مندورة لم تحفل ، وارتحت شبه مخبولة في نعمة حبها الجديد .

وكانت نشوة طاغية لم تحلم أبداً بها . كان نصراً مزدوجاً لم يجر قط في وهمها . كان تفوقاً رائعاً لم تظفر به عانس قبلها . فاضطرب عقلها ، وتشوش فكرها ، وفقدت بغتة ملكة الحكم على نفسها . أسرفت في التسلط كما أسرفت في الحب . ما زجت حبها قسوة غلابة عاتية ، ورغبة في الاستئثار عنيدة متهافئة .

أرادت أن تُخضع ممدوح ، أن تأسره ، أن تحوزه ، أن تغيبه في ذاتها بحيث لا تكون إلا له ولا يكون إلا لها . فأمعنت في الغيرة عليه ، وأغرقت في الاستبداد به ، وتورطت في تذوق حلاوة امتلاكه وتعذيبه وهي بعد لم تصبح خطيبة له ...

وأفاق الفتى من غشيته ورآها ... لم ير فيها الحب بل الكبر ، ولا الخير بل الشر ، ولا الجمال بل القبح ؛ فانخلع قلبه ، ولم يجد بدءاً من الفرار . فانطوى هو الآخر على نفسه ، وطفق يتسلل من البيت ليفسح لغريمه الطريق ...

وعندئذ تزعزعت أعصاب مندورة وأوشكت أن تفقد البقية الباقية من صوابها .

همت بأن تسعى إلى الشاب ، أن تتوسل إليه ، أن ترائى عند قدميه وتستصرخه للرحمة والمغفرة . ولكن شعورها بما كان لسلطانها عليه من قوة ، أشعل كبرياءها ، وألقت في روعها أن الشاب لا بد أن يعود صاغراً إليها . فأبت أن تهدر كرامتها ، وآثرت أن تنتظر . فانتظرت طويلاً ، وتعذبت طويلاً ، ولكن على غير جدوى .

ولما برّح بها اليأس ، وألفت نفسها وقد حرقها اللوعة ، وسحققتها الحسرة ، وافترسها الكمد ، تواجه فجأة فراغ قلبها ، وترتد في مثل خطف البرق إلى وحدتها المظلمة ، ارتعدت فرائصها ، وتبددت كبريائها ، وعادت فاستقدمت شوكت ، وأقبلت عليه ملهوفة ومتواضعة .

وكان ذلك في ليلة من ليالى الصيف ، والقمر في تمه ، وضوؤه الساطع ينصب من النافذة ويغمر وجه شوكت .

وتقدمت مندورة في بهرة الضوء وابتسمت ... ابتسمت لشوكت ، فأسرع إليها ، وأمسك بيدها ، ولبت يحدق إلى عينيها كالعابد المذهول . وفي تلك اللحظة دوى في الشارع صوت بائع التمر حنة . فأومأت إليه الفتاة بأصبعها . فأدرك الكهل مرادها ، وانطلق من فوره ، ثم عاد يحمل إليها الباقة وهو يلهث .

وتناولت مندورة أعواد التمر حنة ، وراحت تتأملها في بطناء وتنشقها . ولكنها أجفلت وتراجعت ثم ردتها .

لم تحس للأعواد أى عبير ... لم تر فيها أى جمال ... لم تشعر على الإطلاق بأن فيها شيئاً من روائح تلك الحنة الخالدة التى حملها إليها بالأمس شوكت ... وتفurst فيه ، فرأت لحمه المتهدل ، وكرشه المتكور ، وعينييه الجاحظتين . فذكرت ممدوح ، وذكرت جماله ، وذكرت شبابه ، وصرخت في صوت حائق وهى تلقى بالأعواد ، وتدفع شوكت كأنما هى تطرده :

— أبداً ... أبداً ... لن أتزوج أبداً !

فتطلع إليها الكهل ذاهلاً مبهوراً وخيلاً إليه أنها قد جنت !

* * *

وعادت مندورة الشيخة إلى منسكها ، واتشحت بالسواد من قمة

رأسها إلى أخمص قدميها ، وعكفت على الصوم والصلاة وحياسة
 الجلاليب والفساتين لجاراتها ، كي تجمع قرشاً على قرش ، وتحقق
 الحلم الأمثل الذي أصبح وحده غاية حياتها ، وهو أن تحج بيت الله
 الحرام وتزور النبي الحبيب وتسعد ! ...



شیطان و الحساء



كانت « الست مشيرة » امرأة وديعة وطيبة ، مؤمنة وتقية ، صافية النية ، خالصة السريرة ، لا تستطيع أن تكره أو تحقد أو تلحق الأذى بمخلوق . فما الذى طرأ عليها فجأة ؟ ... لقد تسهلت ليلة أمس وأضناها التفكير الطويل . فهبت من فراشها فى صميم الليل وظلت مؤرقة تفكر ، ثم عادت ووقدت ، ثم لاح ضوء النهار ، فنهضت وتوضأت وأدت صلاة الصبح فى وقتها .

وحاولت النوم . ولكنه استعصى عليها . فأخذت تروح وتغدو فى غرف البيت مذهولة وشبه تائهة ... هالها ما انتابها فجأة من تبدل غريب . هالها شعورها بأنها لأول مرة تكره ، ولأول مرة تحقد . فأسرعت واستغفرت ربها عما ساورها من نزعات السوء ، ثم تلفت وأنعمت النظر فى « جلال » أنعمت النظر فى زوجها وهو يغط فى نومه وارتعدت فرائصها ... كيف وقع هذا ، ومن ذا الذى كان فى وسعه أن يتصور حدوث شيء مثل هذا ... إن زوجها ، زوجها الذى كان بالأمس مثال الورع والتقوى ، يستمسك بشعائر الدين ويحرص على تأدية فروض العبادة فى مواقيتها ، زوجها الكهل الذى أشرف على الستين وضمحللت قواه وأوشكت الشيخوخة أن تعصف به ، أمسى وكأنه قد فقد البقية الباقية من عقله ، ينزع إلى الحياة ، ويتوق إلى الدنيا ، ويخالس حباً محرماً ،

حباً منكراً وأثيماً ، ممثلاً في مَنْ ؟ ... في شخص « إلهام » ، ... في ابنتها ... ابنتها من زوجها الأول المتوفى ... ابنتها الصبية الجميلة التي لم تنأزر بعد ربيعها العشرين ! ...

والعجيب أن جلال الذي لم يعقب خلفاً ، هو الذي ربي تلك الفتاة اليتيمة ، وهو الذي تعهد لها بعنايته أكثر من سبع سنوات ، وهو الذي كان يحبها حب والد لولده . بيد أن الفتاة لم تكد تشب وترعرع وتزدهر أنوثتها في كيان غض نصير ، حتى تغيرت نظرة الرجل إليها ... أصبح يحادثها وهو خائف ، ويلطفها وهو مدعور ، ويتفرس فيها وهو مبتهج وذاهل ، كأنه حيال قوة ملكت عليه مشاعره واستقرت من جسده وروحه في الصميم ! ... أجل . لقد استغرقت عاطفته ، واستبدت به نشوته . فبات يتخبط كأعمى ولا يفكر لحظة في ما يمكن أن تكون عليه حياته ، وما يمكن أن ينتهي إليه مصيره ومصير امرأته لو فوجيء بالضربة القاصمة ، وتزوجت إلهام ، واختطفها منه رجل غريب ...

وأرسلت الست مشيرة أذنة مخنوقة ، وهتفت لنفسها وهي ترتجف : رجل غريب ؟ ... إن غريمه ليس بالرجل الغريب ... إنه شقيقه ... إنه شاب ... إنه « عاطف » ... شقيق زوجي ... هو أيضاً يحب ابنتي . وهي تحبه . وكلاهما لا ينشد في الحياة أكثر من أن يكون زوجاً لصاحبه ... فالأخ الأكبر يعشق الفتاة ، والأخ الأصغر ينازعه فيها . ولسوف تدنو الساعة المرهوبة ويصطدم الشقيقان . وعندئذ تهرع ابنتي الوحيدة إلى أنا وتلتمس مني أن أنقذها . فإذا يجب على أن

أفعل ، وأى السبل يجب أن أسلك ؟ ... لا ... أبداً ... لن تتزوج
إلهام بشقيق زوجي ! ... لن تتزوج عاطف وإن كانت تحبه ... يجب
أن تباعد عنا ... لقد طلبها « مصطفى » ويجب أن تقترن به وتتبعه خارج
القطر حيث يعمل ... أما أنا فلن أشفق عليها وإلا حطمت حياتها لو
بقيت هنا ... إن واجبي اليوم أن أسرع إلى مصطفى ، أن أحثه على
الثبات في وجه زوجي ، أن أعدّه وعداً قاطعاً بأنني لن أقبل غيره زوجاً
لابنتي ! ...

وصعدت الست مشيرة نفساً مستطيلاً ، وانسلت إلى الفراش بجوار
زوجها ، ولكن النوم كان قد امتنع عليها ، فظلت تتمم ببعض الأدعية
والأوراد وهي ساهمة شاردة .

وفجأة تبدد الصمت حولها ، وترامت إليها من راديو جارهـم المدرس
الأستاذ عبد الرحيم ، أصداء أغنية مرحة مجلجلة ، تنشدّها مطربة يتقد
في صوتها العذب نداء الأمل وفرح الحياة . فانبعثت من صدر
الست مشيرة تنهدة عميقة أعقبتها زفرات ، وجاشت في نفسها الحسرة على
حظها التاعس وشبابها الضائع . فملكها الأسى ، وأوشكت أن تطفر من
عينها الدموع .

* * *

ولم يكن على زوجها أن ينهض مبكراً إلى عمله في الوزارة . فالיום
كان يوم الجمعة . فلبث في الفراش بمفرده ، يتقلب ويتمطى حتى ساعة
متأخرة من الصباح . وبغتة فتح عينيه شبه ملهوف وصفق . فأسرعت

إليه الست مشيرة . ولكنه لم يكثرث لها ، وصفق أيضاً ونادى إلهام . . .
 فأقبلت الفتاة حاملة صينية عليها قدح الشاي وأطباق الفول والجبن والمربي .
 فنظر جلال إلى الفتاة وتألق وجهه المغضن ، وانفرجت شفتاه الغليظتان
 عن ابتسامة كبيرة مهللة ومرحبة . . . وطوق الفتاة بذراعه في رفق ،
 وأجلسها على الفراش بقربه في حنان . وطفق يشرب ويأكل ويدعوها إلى
 مشاركته ، وهو يشخص في بهجة وطرب إلى عينيها السوداوين الساحرتين ،
 وجدائل شعرها المشوش الغزير ، وجبينها الساطع ، وخدها اللامع ،
 وبدنها اللين الغض الذي كانت تهزه ضحكاتها البريئة فيما وج ويتشى
 أشبه بغصن تداعبه هبات النسيم . أما الست مشيرة التي كانت قد ارتدت
 ثوبها الأسود وتلفعت بطرحتها السوداء وتهيات للذهاب إلى بيت مصطفى ،
 فقد كانت تسارق زوجها النظر وهي مطرقة ، تعض على شفتيها ، وتزفر
 وتتصعب ، وتحول وجهها نحو الباب كي لا تسمع ولا ترى .

وضاق زوجها ذرعاً بتلكؤها وصاح : إذا كان في نيتك الذهاب
 لزيارة فلا تتأخرى . . . أما أنا فلن أخرج . . . سأتبقى هنا
 في صحبة إلهام . . .

فحزت الكلمات في صدر المرأة وجمدت . أما جلال فعاد يلاطف
 الفتاة ، ويجذبها إليه في خفة ، ويدس في فمها قطعاً صغيرة من الخبز
 محشوة بالمربي ، والفتاة تلتهم القطع وتضحك ، وهو يضحك لضحكها
 ولا يفتأ ينعم النظر فيها ويتأملها . فلم تستطع الست مشيرة احتمال المشهد
 وكبح سخطها . فصرت على أسنانها ، وشدت من عزميتها ، وأسرعت



بارتداء معطفها وهمت بالخروج .

وفي تلك اللحظة ، سمع طرق على الباب ، وصوت مألوف يستأذن بالدخول . فكفت إلهام عن الضحك ، واكفهر وجهه جلال ، وأجفلت الست مشيرة وقطبت حاجبيها . ولكنها بعد أن تنهدت وتصبعت ، تقدمت كارهة وموجسة وفتحت الباب .

وكان القادم هو شقيق زوجها ، هو عاطف .

ودخل الشاب ثابتاً متمهلاً . وما إن أبصر إلهام قرب الفراش الذي استوى عليه شقيقه ، حتى تقبضت عضلات وجهه وارتجف . بيد أنه تمالك نفسه ، وحيا الجميع في ابتسامة معتصبة . ثم رمق إلهام بنظرة معنوية عازمة ، وارتمى على معقده ، وقال لأخيه وهو يشعل سيجارة : أظنك لن تخرج اليوم ... أليس كذلك ؟ ... لي إليك حديث . ولقد انتهزت فرصة العطلة لأخلو طويلاً بك .

فلمعت عينا إلهام ، ووثبت من فرط الفرح ودخلت مخدعها . أما الست مشيرة فهزت رأسها ، ومشت إلى الخارج كأنها ترحف . ولما أوصدت الباب على زوجها وأخيه ، آلت على نفسها أن تبقى وأن ترجى زيارتها لمصطفى . فلم تتحرك ، وظلت حيث هي . ومضت ترهف السمع ، وقلبها يخفق ، وأنفاسها تتعاقب ، وعزمها الباتر يقر في نفسها الصبر والتجلد والهدوء .

* * *

وتطرح عاطف على مقعد وجعل يحرق إلى شقيقه تحديقاً فاحصاً . ثم

قال في صوت جهير وهو يشتف من سيجارته في بطء ويرسل ذوائب
دخانها في الفضاء : لقد عدلت ... عدلت عن الزواج بإلهام ! ...
فبهت جلال ، ثم أبرقت أساريه . ولكنه لم يصدق سمعه وأراد أن
يستوثق . فلم يمهل الشاب وأردف : فكرت طويلاً فيما قلته لي أنت أول من
أمس ... لذلك عدلت ...

فارتدى جلال على أخيه كأنه يريد أن يعانقه وهتف : صحيح ؟ ...
ألم أقل لك ... كيف كان يمكنك أن تعيش مع إلهام لو تزوجتها ؟ ...
أمثلك يمكن أن يعيش معها ؟ ... مع امرأة لم تتلق غير قشور من التعليم ،
جاهلة وخاملة وقعيدة بيت ؟ ... أنت اليوم محام ناشئ وممتاز ، ولا بد
أن تشتهر غداً وتنفتح أمامك أبواب أرقى الأسر والمجتمعات . أنت
في حاجة إلى امرأة ترفع بها رأسك . امرأة مستنيرة وثقفة مثلك ... إن
إلهام تصلح لغيرك ، أما لك أنت فحرام ... حرام ... وأنا أحمد الله من
صميم قلبي على أنك تعقأت يا عاطف وعدلت ...

والتقط أنفاسه وهو جدلان وصاح : ألك في قبح شاي ؟ ...
فعاجله الشاب بنظرة كاسرة ، وقال وهو يشير إلى الحائط ، والحق
يدوي في صوته : انظر ... أليست هذه مرآة ؟ ... إن غاية ما أطلب
منك هو أن تتحول فترة وتنظر في المرآة ...

فابتسم جلال مستغرباً وقال : ماذا تعني ؟ ...
فأجاب عاطف : انظر ... انظر إلى وجهك وعينيك وشفتيك ...
ما رأيت فرحة مرتسمة على وجه إنسان كالفرحة التي أراها الآن مرتسمة

على وجهك . . . ولكنك لن تنعم بهذه الفرحة طويلا جلال . لن أدعك تنعم بها على حساب مخلوق طاهر برىء مسكين . . .

واستطرد على الفور وهو يهدر : لقد ضللتك ؟ .. أتسمع ؟ ... ضللتك لأفهمك تمامًا . . كنت مع كل ما لاحظته عليك أريد أن أكذب ظني فيك ، ولكني الآن وثقت وتيقنت ... أنا ما زلت أحب إلهام ... وما جئت اليوم إلا لأطلب يدها .. لا منك أنت بل من أمها صاحبة الحق الأوحى عليها . لقد خرجت وسأنتظرها !

فاهتم وجه جلال امتقاعًا مروعًا ، وأمسك بأخيه ، وقال وهو يرتعش ودمه يغلي : كنت تخدعني إذن وتناق ؟ ... ولكني لن أعطيك إياها ... الفتاة يتيمة الأب وأنا اليوم والدها . أنا الذي كفلتها وربيتها ، ولن أزوجه بشاب ما يزال غامض المستقبل والمصير . فدفعه عاطف وقال وهو يوشك أن يضحك : كنت تقول العكس منذ لحظة ...

فاختلج جلال وردد : لن تأخذها ... لن تأخذها ...

واحتبست الكلمات في صدره وكاد أن يختنق . ولكنه اندفع وصاح : لو تم ذلك ، فسأنفص يدي .. أتفهم ؟ ... سأنفص يدي من كل شيء ... من البنات والأم على السواء ؟ ...

فجحظت عينا عاطف وقال : تهديدني بطلاق امرأتك لتخرجني ... لتقهرني ؟ ... إلى هذا الحد بلغ بك هوس الغيرة وجنون الحب ؟ ...

فراجع جلال مستنكراً وتمتم : ماذا ... ماذا تقول ؟ ...
 فصرخ عاطف في وجهه : أنت تحبها ... نعم ... لا تحبها كوالد
 بل تحبها كرجل . رجل حسی شهواني لا قلب له ولا ضمير . لماذا
 كنت وما تزال تبذل المستحيل لتصرف الخطاب عنها ؟ لماذا كنت وما
 تزال تستخدم كل ذكائك وخبثك لتضع العراقيل في طريق زواجها ؟ لماذا
 كنت وما تزال تهمل امرأتك الناعسة المنكودة وتهتم بإلهام وحدها ؟ بل
 لماذا أصبحت اليوم تكرهني أنا ... أنا شقيقك ، وتأبى إلا أن تمنع زواجي
 بها ؟ ... أنت تحبها ... أنت أعمى عن كل شيء ما خلاها هي ...
 فماذا ... ماذا تريد ؟ ...

واشتد هياج عاطف وأردف : أتريد أن تعطل ما استطعت زواجها
 لتستدرجها في غد وتغويها وتتخذ منها خلية لك ؟ ... بنت زوجتك
 تصبح يوماً خليلتك ! ... أي رجل أنت ، وماذا حل بك ؟ ...
 أنسيت بمثل هذه السرعة ماضيك ؟ ... لقد كنت مثال الرجل المؤمن
 الورع التقى . كنت تؤدي الصلوات في مواقيتها ، وتصوم حتى النوافل
 غير المفروضة ، وتعتمر أيضاً حج بيت الله . فهل تلبسك في مساء العمر
 شيطان ؟ ... ألا ترى في المرأة نفسك ؟ ... ألا تخجل من شعرك
 الأبيض الذي تخضبه بالأصباغ ، ومن عينيك اللتين لولا نظارتك لم
 تعرف بهما طريقك ، ومن غضونك المجتاحة ، وأسنانك النخرة ، وصدرك
 المقوس المتداعى الشبيه بصدر مسلول ؟ ... لن أدع إلهام فريسة لك .
 سأترجها وأنقذها منك !

فذهل جلال وانسحق . ثم نظر إلى أخيه في دهشة ، ثم إلى نفسه في شروء . وفجأة تشنجت عضلاته ، واتسعت حدقتاه ، وشع منهما بريق وحشي وجعل يردد : أبداً ... أبداً ...

وعندئذ فتح الباب ، ودخلت الست مشيرة ، محتقنة الوجه ، متصلة الأعضاء ، وقالت في هدوء وعزم : لن أزوج ابنتي إلا بمصطفى !
فصاح جلال كمجنون : كنت هنا ؟ ... عظيم ... ولكن إلهام
لن ترحل ... لن أدعها تحت رحمة رجل في بلد غريب ... لن تتزوج
إلا بمن أختاره أنا ! ...

فصلى صبر عاطف واندفع نحو الباب وصرخ : إلهام ... إلهام ...
وتقدم وأمسك بيد الفتاة ، وقال لها وهي تقبل مهرولة ومذعورة :
أمك تفرض عليك الزواج بمصطفى ، وعمك لا يريد أن يزوجك بأحد
على الإطلاق !

فرددت الأم بصوتها القاطع : بل ستقترن بمصطفى .

فقال الشاب : إذن فأنا ذاهب كيلا أعود !

واستدار ليخرج ، فصرخت إلهام : عاطف ...

فتوقف ونظر إليها . لرفعت إليه الفتاة عيني عابزتين زائغتين

تائمتين ، وارتج بدنها كله ، وانفجرت من عينيها الدموع . فشخص

إليها عاطف وغمغم متوسلاً : تكلمي يا إلهام ...

فقالت الأم : لن تتكلم إلا بما أردته أنا .

ولكن إلهام لم تلتفت إليها ، ولا إلى عاطف ، بل نظرت إلى عمها

فقط ، إلى جلال ، إلى جلال الداهل الشارد . وفي حركة أقوى منها ،
 في حركة طارئة وعاتية ، أسرعت وارتمت عليه ، وألقت برأسها على كتفه ،
 وصاحت وهي تضمه إلى صدرها وتجهش بالبكاء: بابا ... بابا ... ليس
 لي سواك ... أنت وحدك الذي تحبني ... أنت وحدك الذي تريد أن
 تسعدني ... أنا أتعذب يا بابا ... فلا تكن أنت أيضاً قاسياً على
 كأمي ... لا تحرمي من عاطف ... وإلا فقد أموت يا بابا ..
 سأموت ... لا بد أن أموت .

وكانت تتكلم وهي تحضنه ، وصرخاتها المتعاقبة تنهب سمعة ،
 وشعرها الأسود الغزير يتهدل على صدره ، وأنفاسها الحارة تهب عليه
 وتطوقه . وكان هو يشعر بنضرة البدن الزاهر تملأ ذراعيه فيرتعد . كان
 يرتعد ويتمزق . كان موزع النفس بين إغراء البطش واستنكاره ، بين
 فرح التعذيب وفضاعته . كان الحيوان الرابض فيه يدفعه إلى التنكيل بإلهام
 وحرمانها من تحب ، وكان الأب الراقدين أطواء قلبه يدفعه إلى الترفق
 بها والشفقة عليها . ولم يكن يعرف إلى أي الصوتين يتجه وإلى من
 منهما يستجيب . وبغته وفي غفلة منه ، ضمته إلهام إلى صدرها ضما
 عنيفاً ومبتهاً . فأحس نارا تشب منها ، وتندلع من بدنها الغض ،
 وتوشك أن تأخذه في وقدها الجارف وتحرقه . فاستهول ملمس الفتاة ،
 وانفتحت عيناه المسلوبتان وأدرك ... أدرك في لحظة كل شيء . تنبه
 وعيه ، وتفنق ذهنه ، وذكر كل كلمة من الكلمات الكاشفة التي نطق
 بها أخوه . أيقن أنه يشتهي الفتاة ، أيقن أنه لا يحبها فقط كوالد .

أيقن في قرارة نفسه أنه مستمتع ومجرم وشيطان وأن إلهام لو ظلت في بيته ولم تتزوج ، فهو لا بد أن يحاول ... يحاول أن يلوثها ، أن ينتهكها ، ولو راكم حوله الأطلال والأنقاض . فلم يستطع أن يتصور . لم يستطع أن يحتمل . فأراد أن يسرع قبل أن يضعف ، أن يقطع قبل أن يسقط . فاستجمع مدخر قواه ، وأمسك بالفتاة ، ونحأها عنه في عنف ، ثم دفع بها إلى أخيه ، وقال وكأنه ينتزع شغاف قلبه بيده : خذها ! ... خذها يا عاطف ! ... ولكن احرص عليها ! ...

فدعرت الأم وهمت بأن تصرخ . ولكنه صاح فيها : اسكتي ...

ثم أهاب بشقيقه وصوته الغائر يتحشرج : ماذا تنتظر ؟ ... لماذا أنت هنا ؟ ... اليوم يوم الجمعة ... اخرج معها ... متعها بالدنيا ... إنها خطيبتك ... اذهب بها ومبروك عليك يا عاطف ...

فانهارت الأم على مقعد . وأسرع عاطف ، الذي لم يصدق وذهبت بلبه الفرحة وارتمى على أخيه ، وعانقه ، وجعل يلهج بفضله ويستغفره . أما إلهام التي استغرقتها هي أيضاً فرحتها ، فقد التصقت بخطيبها ، وخرجت في صحبته مبهورة ومأخوذة ، دون أن تكثرث لأمها ، أو توجه كلمة شكر إلى جلال الذي كان يتبعها النظر والحسرة تأكله وشيطانه يحوم حوله ويكاد أن يلهب فيه عوامل الكمد والحرقه ويشعره بالندم على ما فعل .

وما إن نхим الصمت والفراغ على الرجل والمرأة ، حتى اندفعت الست مشيرة نحو زوجها ، وقالت له وهى ترتجف : لماذا خذلتنى ؟ . لماذا لم ترض يزواجها من مصطفى . كيف يمكنك أن تعيش غداً معى ... هنا ... فى هذا البيت ... بعد أن تتزوج إلهام ؟ ... أنت ما زلت تحبها ... أنت تتعذب لفراقها ... لا تكذب ... سوف تسعى إليها ... إلى بيت عاطف ... إلى بيت أخيك .. فيشتد كرهك لى وقد لا تحتمل وجودى . أنا خائفة منك وخائفة عليك يا جلال ...

فرجع إليها بصرأ تائهاً ، ثم جال به حوله . فأحس بالفعل كأن بيته قد أقفر من حركته ، وأقفر من أهله ، وكأن بهجته قد اختفت ، وروحه قد انطفأت ، والكآبة والوحشة والفراغ قد استقرت فى جنباته ، وأحالاته إلى عالم حالك الظلمة مرهوب الصقيع . فانتفض وتصور فى اللحظة نفسها عالماً آخر ، عالماً أشد من عالمه حلوكة وهولا ، عالماً يقتحم هو فيه حرم أخيه ، ويخون عهداً قطعه على نفسه لأخيه ، ويطارد امرأة هو نفسه قد أزواجها لأخيه . فاقشعر بدنه ، وظل ينقل الطرف فى ما يحيط به ، ويلوى برأسه جاهداً ليتنفس ، كان لا حيلة له فى شيطانه الذى ما يزال متشبثاً به وممسكاً بخناقِهِ .

وكان الصمت المخيم على البيت قد تلاشى مند لحظات ، وبدأت صلاة الجمعة فى أحد المساجد . فترامى إلى سمع الرجل وامرأته من راديو جارهـم المدرس عبد الرحيم ، صوت الإمام جليلاً مهيباً يتلو فاتحة الكتاب ، وإصغاء المصلين يصاحبه فى غمغمة ملاؤها الخشوع والتقديس .

واختتمت الفاتحة وردد المصلون : « آمين » . وعندئذ وقد عاد وانتشر في الجو صمت غامر وعميق ، ارتفع صوت الإمام بالآيات الكريمة : « ألم نشرح لك صدرك . ووضعنا عنك وزرك . الذي أنقض ظهرك ... » فبهت جلال واختلج اختلاجاً عنيفاً وأطرق . أحس كأن الآيات الكريمة قد تليت من أجله هو ، وأنه هو المقصود بالرحمة ، وهو الموعود بالخلاص ، وأن الله الذي خف لنجدته ووضع عنه وزره ، يطالبه بأن يقدر نعمته عليه ، وأن يستأصل من قلبه كل هوى أثيم . فتطلع إلى النافذة المفتوحة ، ومنها إلى الفضاء الرحيب . ثم تحول إلى امرأته . فألفاها وقد أسرع وبسطت سجاداتها ، تشرع في تأدية صلاة الظهر . فحلق فيها وهي تصلي ، ولبث يحلق فيها منعماً متأملاً حتى انتهت من صلاتها . وإذ ذاك ، والآيات الكريمة ما تزال تتردد في سمعه ، وتهز روحه من سبائها الغاشم ، وتبعث في خياله المتقد صفحات ماضيه ناصعة البياض ، تبدلت فجأة قسبات وجهه ، وانسكب عليه صفاء عجيب مقرون بعزم راسخ . فلم يتمهل ومشى . . . مشى لفوره واتجه صوب منضدة صغيرة ، وعاد والمصحف في يده ، وارتقى على السجادة أمام امرأته . ثم وضع يسراه على كتفها ويمناه على المصحف الشريف ، وقال في سكون وقد شع من عينيه بريق ساطع : أقسم بالله العظيم ، وبكتابه المجيد ، أني لن أرمق إلهام أبداً بنظرة نائية ، ولن أدخل أبداً بيت شقيقى إلا ... إلا وأنت معي !

فحملت فيه المرأة واستضاء وجهها . تنهدت ولم تتكلم . بل تناولت المصحف وقبلته ، ثم انحنى ملهوفة وقبلت يد زوجها ...

الشيء الأعلى



كان يلذ للأستاذ عبد الجواد أو لعبلة الجواد بك ، أن يحتقر زوجته ، ويستخف بعقلها ، وينظر إليها من عليائه ، ويكايدها مكايده خبيثة لئيمة دائبة .

كان رجلاً قصير القامة ، داكن السمرة ، غائر العينين ، غليظ اللشفتين ، أصابع مقدمة الرأس ، لا يستطيع أن يتصور نفسه قميصاً ودميماً ، فيحاول أن يثار لقصر قامته بالإمعان في مظاهر التكبر والترفع والاستعلاء ، وأن يثار لدمايته بالإقبال على شتى ضروب التأنق ، يفتن فيها ، ويسخو في الإنفاق عليها ، ويحرم أحياناً في سبيلها زوجته وأولاده الثلاثة حتى من قوتهم الضروري .

وكان لا يحمل غير شهادة في التجارة المتوسطة ، فأسعده الحظ وعين رئيساً على بعض صغار الكتبة في الوزارة التي يعمل فيها . فلم يصدق سمعه وبصره ، وامتلاً زهواً وغروراً ، وشرع يثار أيضاً لقصره ودمايته بالتحكم في مرعوسيه ، والاستبداد بهم ، والإسراف في محاسبتهم على كل صغيرة ، وإجبارهم على مراجعة عمل مرهق أنجزوه لمجرد غلطة عارضة يمكن أن تصحح في يسر دون أن تلحق بالعمل أى تشويه .

وكما كان يجد لذة عميقة في الاستبداد بمرعوسيه ، كذلك كان يجد لذة عميقة في الاستبداد بامراته وأولاده . كان فوق تعاليه على زوجته « الست نعيمة » لا يفتأ يعذبها بنزوات أشبه بنزوات طفل مدلل شرير . فيصدر إليها أمراً ثم ينسخه ، ويطلب إليها تهيئة طعام معين ثم ينبداه ،

ويفرض عليها عملاً يكبلها جهداً شاقاً ثم يتبرم به ، ويتنقص من قيمته ويحكم بفشله ، ثم يفرض عملاً غيره وهو مثلج الصدر نشوان . وكل ذلك ليدل امرأته ، ويفرح لحيرتها ، ويبتهج لتخبطها ، ويشعر بتفوقه الدائم عليها ، ويمثل في بيته دور السيد المطلق صاحب الكلمة المرهوبة الفاصلة . أما أولاده الثلاثة فكان يعاملهم على اعتبار أنهم يجب أن يكونوا صوراً أو شخصاً لا مخلوقات . كان يريد لهم طائعين ساكنين جامدين ، متصفين بالأدب والرصانة والاجتهاد ، يستذكرون دروسهم في دأب ، ويقبلون أيدي الكبار من الضيوف في احترام ، ولا يتكلمون إلا بإذن والدهم ، ولا يلعبون إلا بأمره ، ولا يشتبهون إلا ما يمكن أن يقدمه لهم ، وإلا صب جام سخطة على أشدهم عصياناً وتمرداً ، واندفع يضربه ضرباً مبرحاً ، متوعداً الست نعيمة بالطلاق إن هي صرخت وولولت وحاولت أن تخف لنجدة ولدها المستصرخ المسكين . وكان بعد أن يضرب أولاده ليؤدبهم أو بعد أن يعذب امرأته بإذلالها ومكايدها وفرض نزواته الجائرة عليها ، يتبدل فجأة ويبتسم ثم يضحك كأنه قد نسي كل ما فعل . ثم يقبل على امرأته ويمازحها ، ثم ينفخ أولاده ببضعة قروش ، ثم يعود فينظر إلى الجميع مستكبراً ، ثم يتجه إلى مخدعه فيتجمل ويتعطر ، ويرتدي بدلته الخضراء الصارخة ، وصداره الصوفي الأصفر المخطط ، ويخرج متعظماً متخطراً ، إلى حيث المقهى الذي اعتاد أن يرتاده ، والذي تؤمه نخبة مختارة من عليّة القوم وكبار الموظفين ...



والحق أن عبد الجواد كان يعرف أنه يظلم مرعوسيه وأهل بيته وكان يشعر أنه يثار منهم عامداً لنقصه . ولكنه كان كلما أراد أن يضبط أعصابه ويكافح شعوره بالنقص ورغبة الإذلال ، يتلفت حوله فيبصر الست نعيمة فيزداد حنقا وكداً ، فيتفاقم فيه إحساس النقص ، ويدفعه إلى الإمعان في الكبر والخطورة ونزعة التحكم والاستبداد .

وكان يغيظه في امرأته أنها تقيضه ، برغم كونه قد اختارها وتزوجها لأنها تقيضه . كان يغيظه منها أنها طويلة القامة وهو قصير ، وأنها رائعة الجمال وهو دميم ، وأنها فوق ذلك صامتة وصابرة ومتحملة ، بل أبية وشامخة وعزيزة ، تقابله مهانة بترف ، وكبراً بكبر ، واحتقاراً باحتقار .

فظهرها الساكن الأبى المقرون بالحسن الباهر والبدن الفارع والصبر المجتهد ، كان يحز في صدره ، ولا يدفعه إلى الإسراف في التعاضم والتحكم فقط ، بل في الغيرة على امرأته أيضاً .

كان يغار عليها غيرة طائشة حمقاء . كان يريد أن يؤكد رجولته بقوة غيخته ، ويعوض نقصه بعنف حرصه ، ويدلل على سلطانه بفرض أدق وأقسى ضروب الرقابة على امرأته . وكان يحبها ويخفي حبه لها ما استطاع . كان يحبها لإحساسه الخفي بضعفه وتفوقها ، واضطرابه وهذوئها ، وافتعاله العظيمة والكبر ، وأصالة العزة والشموخ فيها .

وكانت الست نعيمة ، وهي بنت تاجر غلال كبير جار عليه الزمن ، قد ألفت الإباء والعزة ، لا لشعورها فقط بما كان عليه والدها من

مكانة مرموقة ، ولا ليقينها من أن زوجها لم يكن أبداً جديراً بها ، بل لفرط إحساسها بأنها جميلة ، وأنها برغم زواجها غير المتكافئ ، الذى أجبرت عليه لما أصاب والدها من إفلاس ، وبرغم جمالها الرائع الذى يبهر أبصار الرجال ، لم تتنكر لحظة واحدة لتقاليد أسرتها المحافظة ، ولم ترتكب فى حياتها أية هفوة يمكن أن تشينها . فإحساسها بجمالها وعفتها وطيب منبتها ، هو الذى كان يخلع عليها تلك العزة المكيئة الآسرة ، فيخلب لب عبد الجواد ، ويضرم فى أعماق نفسه نار غيرة عاشقة حاسدة مستبدة آكلة .

والواقع أنه كان يحبسها فى البيت الأيام الطوال ، ولا يسمح لها بزيارة الأهل والأصدقاء إلا فى رفقته ، ولا يجيز لها استقبال أى قريب أو صديق فى غيبته ، ولا يخرج بها إلى المنزهات أو السينما إلا مرة كل شهرين ، ولا يكف عن زجرها وانتهازها متى أبصرها تتألق وتتجمل وهى على أهبة الخروج معه .

وكان كثيراً ما يترك عمله فى المكتب ليهبط فى البيت بغتة ويفاجئها ، فإذا ما أبصرها فيه ، أبرقت عيناه ثقة وفوراً واطمأن . وإذا لم يجدها وقالت له الخادمة إنها تزور إحدى الجارات ، استفسر عن البحارة خشية أن تكون امرأته قد عصته وزارت فى العمارة سيدها شقيق مستهتر عزب أو زوج ماجن خليع . ولما كان يستوثق من أن الست نعيمة لم تتجاوز فى أى تصرف من تصرفاتها الحد الواضح الذى رسمه لها ، كان برغم اطمئنانه يتململ ويغتاظ ، ويود لو أنها تكون قد عصته بالفعل هذه

المرّة ، كى يجد سبباً واقعياً يمكنه منها ، ويغلبه عليها ، فيسرع هو ويخلق أى سبب ، ثم ينفجر ويثور ، ويظل يصيح ويصرخ ، وعيناه الغائرتان تتوهجان ، وشفثاه الغليظتان ترتعشان ، والعرق يتصبب على رأسه الأصبع ، والست نعيمة تنظر إليه ثابتة جامدة ، وتتأمله فى برود متقرز مترفع كأنها تتحداه .

ولم يكن فى وسعه بعد أن يشفى غليله منها ويتخلص من توتر أعصابه ويستريح ، إلا أن يهمهم ويدمدم ، مخفياً خجله ، سائراً ضعفه ، ممعناً فى تعاظمه ، ثم يكر راجعاً إلى المكتب حيث يثار من هزيمته فى مرءوسيه .

وعندئذ كانت الست نعيمة ترتدى على كنبه ، وتأخذ أولادها الثلاثة فى حضنها ، ويفيض بها الحنق والذل والضيق ، فتختلج اختلاجاً عنيفاً ، وتنهمر من عينيها الدموع .

وكانت تبكى وهى تفكر ، وتختلج وهى تحلم ، وتضم أولادها إلى صدرها فى لطفة مشبوبة كأنها تستنجد بهم ، وتحاول أن تستمد من فرحة قريبهم ونعمة وجودهم قوة تقيها شراً متربصاً وخطراً مستطيراً . ولم تكن الست نعيمة قد عرفت فى حياتها رجلاً غير زوجها . لم تكن قد اتصلت بأى شاب وهى عنراء ، ولم يكن قد تقرب إليها وغازلها وأطرى محاسنها بعد الزواج أى رجل . ولكن ها هى ذى اليوم ، وزوجها الآنانى الفظ الغليظ يستبد بها ، ويجحد فضلها ، ويتهمها فى استقامتها وولائها ،

ويأبى إلا أن يحقرها ويسجننها ، خائفاً فيها كل كرامة وكل حرية وكل حياة ،
 ها هي ذى اليوم ترى الرجل الساحر الجميل الغريب بعين خيالها ،
 وتبصر طيفه المرهوب منبثقاً من بين هياكل أولادها ، وتحس وهج
 كلماته ، وخفق أنفاسه ، ورجفة بدنه ، وعذاب تلك النظرة المتوسلة
 الممزقة الشائعة في عينيه التائهتين البديعتين .

لماذا دخل هذا الرجل بيتها ؟ . . لماذا أراد الله أن يكون هو بالذات
 الرجل الوحيد الذى يدخل بيتها ؟ . . . بل لماذا وكيف اصطفاه زوجها
 ووثق فيه واطمأن إليه وفتح له أبواب بيته ، وهو الذى يغار على امرأته
 حتى من أشقائه ، ولا يطيق أن تقع عليها عين رجل فيه لمحة من جمال
 أو شبهة من جاذبية وإغراء ؟ . . .

لم تفهم الست نعيمة كيف جلب زوجها هذا الرجل إلى البيت .
 لم تفهم طبيعة زوجها الغيور . لم تفهم أن الغيور مخلوق غريب الأطوار ،
 وأنه إذا كان يرتاب في الجميع فهو قد يثق في واحد ، وأنه برغم عنف
 الغيرة المستولية عليه قد يتبرم بأن يعيش مع امرأته في عزلة كثيفة تفرضها
 عليه غيرته . فيتوق مكرهاً إلى تآلف عاطفى وفكرى لا يجده بالطبع
 في زوجته التى يعذبها والتى تنفر منه . فيندفع في الغالب إلى اختيار
 صديق فرد ، معتقداً تحت تأثير اعتداده بنفسه وبقينه من تسلطه المطلق
 على زوجته ، أن هذا الصديق أضعف منه شخصية ، ودونه قوة ورجولة ،
 وأنه لا يمكن أن ينظر إلى امرأته نظرة سوء حتى ولو كان شاباً وجميلاً .
 وهذا ما وقع لعبد الجواد . أحس أن العزلة للكثيبة تخيم على حياته

بسبب غيرته ، وأنه وزوجته قد استحالوا إلى شبه وحشين يتصارعان في
 ، قفص ، فخشى إن هو فرج عن نفسه بالفرار من بيته والإسراف في
 السهر في صحبة أصدقائه أن تشك امرأته في مسلكه وتتمرد يوماً عليه
 وتفكر في خيائته ، فأثر أن يمكث معظم لياليه بجوارها ، وأن يصطفى له
 صديقاً واحداً مأموناً ، ينعش جو بيته ، ويأطف من وطأة كآبته ،
 ويشبع روح البهجة والمرح فيه .

وهكذا اختار ابن عمته « رءوف » الإنسان الحالم الوديع المريض ،
 صديقاً فرداً مقرباً أثيراً . فتألق بالفعل جو البيت ، وبهتت الست
 نعيمة ودبت فيها الحياة فترة . ولكنها ما لبثت أن انكمشت وتجهمت ،
 وأحست لأول مرة عوامل القلق والاضطراب والخوف .

وكان رءوف شاباً عزيباً في نحو الخامسة والعشرين ، يشتغل بتدريس
 فن الرسم ، ويعرض أحياناً بعض لوحات من صنعه ، ويهوى الطرب
 والغناء ، ويقرض الشعر أيضاً في ساعات فراغه . وكان في منكوباً
 مصاباً بداء الصدر ، واسع الخدقتين ، ملتمع الوجنتين ، مهزول
 البدن ، يبدو لأول وهلة خجولاً ومنظورياً ، ولكنه متى استأنس بمن
 حوله ، وتشجع وابتسم واسترسل في الحديث ، جلجل صوته ، وتدفقت
 كلماته ، واتقدت عباراته ، وشعت من عينيه السوداوين القاتمتين بوارق
 خالبة تراقص فيها أطياف غريبة وأحلام عجيبة وأضواء مذهلة .
 فكان إذ ذاك يتكلم كأنما هو ينظم شعراً وينشده في رخامة وحماسة
 وفرح . بيد أنه كان لا يكاد يتعب حتى يسعل ويصمت ، فيكفهر

وجهه ، وينطقُ بريق عينية . فيطرق إطراق التأمل والأسى ، كأنه يتحسر على نفسه ، ويتحسر لعجزه عن جعل الشعر حقيقة ، والخيال واقعاً ، والحلم وجوداً حياً يزخر بالنور والحركة والجمال .

ولم يكن رءوف قد أبصر الست نعيمة إلا في لحظات خاطفة خلال بعض زيارات قصيرة قامت بها لسيدات أسرته مصحوبة بزوجها . فلما دخل بيتها وجلس إليها ، وأنعم النظر في جمالها الخارق الشامخ المعتر ، تولاه بالرغم منه ضرب من وجوم وشرود أصابه أول الأمر ولكنه وعى . أحس كأنه معقود اللسان ومخنوق ، بل كأنه خيال قوة كان يحلم بها ولم يتصور أبداً وجودها . فانتابته عوامل القلق والاضطراب والخوف هو أيضاً . فأراد أن يرحل ، أن يكف عن زيارة البيت ، أن يتملص من عبد الجواد ويفر . ولكنه كان غنائاً وشاعراً . فجذبه الجمال والسحر . فلم يستطع إلا أن يخضع ويعود . . . راعه من المرأة جلال مظهرها ، ونخف حركاتها ، وهيبة تحفظها ، ودقة قسماات وجهها الهادئ ، وفتنة امتلاء بدننها الغض ، وسحر عينيها العسيتين الحزينتين ترف عليهما أهدابهما الطويلة كأنها تذود عنهما لفة الناس . فظل رءوف بضعة أيام واجماً وشارداً وعيباً ، ثم فاض به إعجابه . فأطلق العنان للسانه كي يخفي اضطرابه وهو طائر اللب مبهور . ولكنه خشى أن يوجس الزوج منه . فجعل يتخبط بين الكلام والصمت ، بين التبسط والانطواء ، بين النظر المفاجئ إلى الأرض والتطلع في نشوة إلى المرأة الخارقة البهاء . وأحس رءوف شيئاً فشيئاً أن هذه المرأة هي ضالته المنشودة .

الجمال نابضاً ، والشعر حياً ، والوحي فياضاً بأروع الصور والخيالات .
 فلم يعد يكلف نفسه عناء ضبط نفسه ، وطفق يتكلم ويبدع ، ثم يصمت
 ويكتسب ، ثم يتكلم أيضاً ويبدع ، وهو يرمق الزوج في يقظة وحذر
 محاولاً أن يكسب ثقته ، ويرقد شكوكه ، ويطويه في غمرة حديثه
 الشائق ، ويأخذه في شبكة كلامه المبتكر المنمق الجميل .

ولكى يعيش رءوف منقطعاً لحلمه ، موصول الفكر والروح بفضالته ،
 هجر بيته وأهله ، واستقر عند زميل فقير ، شاعت المصادفة الرحيمة أو
 الساخرة أن يكون منزله مطلقاً على منزل الست نعيمة .

وهكذا كان رءوف يتنفس على مقربة منها ، ويغافل صديقه لا
 ليغازلها أو يخاطبها بل ليلمحها فقط ، ويتخذ من هذه اللمحة قوت
 نهاره ريثما يهبط الليل فيلتقي بها في بيتها .

وكان لفرط تلهفه على رضاها ، يدخل في بعض الأمسيات حاملاً
 عوده ، فيرحب به عبد الجواد ، ويلتف حوله الأولاد مهالين ، وتنتظر
 إليه الست نعيمة في شوق وقلق . فيجلس رءوف حانياً رأسه على
 العود ثم يسعل سعالاً جافاً متقطعاً ، ثم تتوه عيناه ، ويندفع ويغنى
 أنشودة لأم كلثوم أو دوراً لسيد درويش ، فيحملك فيه الأولاد مأخوذين ،
 ويهتف له عبد الجواد متأوهاً ومشجعاً ، وتظل الست نعيمة تحديق إليه
 في إعجاب وقلق ، ونظراته الشاردة ترجفها ، ورنين صوته الحفيض الحنون
 يذهلها ، ونغمة الدور الشاكية الأليمة المنبعثة من صدره الممزق في

تضرع وابتهاال تذيب قلبها ، وتزعزع أعصابها ، وتوشك أن تفجر من عينيها الدموع .

ومع ذلك فقد كانت الست نعيمة تكبح جماح نفسها ، وتعتدل وتتزن في الإعراب عن إعجابها . أما عبد الجواد فكان يعجب برعوف وهو يستخف به ، ويمتدحه وهو يسخر منه ، ويضطرب لغنائه وهو ينكت من طرف خفى عليه ، ويحمسه ويشجعه وكأنه يهزئه ويثأر منه . . . كان برغم ابتهاجه واعتزازه بألوان النبوغ التي يمتاز بها صديقه ، يأبى إلا أن يحقرها ، ويشوهها ، كي يخنق كل تأثير يمكن أن يحدثه الشاب في نفس امرأته ، بحيث يظل هو المتفوق في نظرها عليه ، ويظل الشاب مجرد تابع له ، ومحض أداة يستخدمها للمرح والتسلية والتفريج .

والواقع أنه كان ينظر إلى رعوف نظرة السيد إلى مهرجه ، فلا يقربه إلا ليتعالى عليه ، ولا يستريده حديثاً أو غناءً إلا ليمعن في تهزيته وهو جذلان . .

وكان رعوف يتجاوز عن كل هذا ويحتمل . بل كان يدرك تمام الإدراك ما يعتمل في نفس عبد الجواد . فكان يضحك لضحكته ، ويشاركه في عبثه ومجونته ، وينكت هو نفسه على نفسه ، ويمثل عن طيب خاطر دور المهرج الذي فرضه الزوج عليه . بيد أنه وهو يبذل قصاراه في التضائل أمام رب البيت ، كان يجاهد جهاد المستميت في التفوق عليه . فينطلق في حديثه الشائق تارة ، ويفتن في غنائه الساحر أخرى ، وينشد قصائد من شعره في تحمس عاطفي محموم ، حساه أن يرد اعتباره

في عين الست نعيمة ، برغم القفشات الصارخة والنكت اللاذعة التي كان يسدها زوجها إليه .

وكانت الست نعيمة تلحظ همه وجهاده . فتسارقه النظر في وجل ثم تبسم له ابتسامة خاطنة كأنها ترفه عنه ، وتشعره بقيمته ، وتمسح بابتسامتها ما أصابه من ذل وهوان . وعندئذ كان الشاب يفقد صوابه . فيبدع في الحديث إبداعاً رائعاً ، أو ينشد الشعر إنشاداً خالياً ، أو يخلق في الغناء تحليفاً يخيل معه إلى الست نعيمة أن بيتها الكئيب قد اختفى ، وأن آلامها المريرة قد زالت ، وأن الأرض حولها قد أشرقت وتألقت واختلطت فجأة بالسماء .

وأحست المرأة أن قلبها يخفق ، ونفسها تتقد ، وحياتها الضيقة الخائقة تبدو أمامها رحبة الفسحات ، مليئة وقشبية ، يغمرها فرح دافق وقرير .

واحتواها الفرح بالرغم منها ، وأطلقها بغتة من عقالها ، فشرعت تتحرك وتتنفس وتعيش .

بدأت تتجمل في حيطة ، وتتكلم في حذر ، وتضحك في ارتباك . ثم أسلست قيادها لفرحتها ، فتجملت في صراحة ، وتكلمت في طلاقة ، وضحكت في نشوة وزهو وخيلاء .

ولم تكن قد استرعتها قبل ذلك أية فتنة من مفاتن الدنيا ، بل لم تكن قد تنبهت لحظة إلى أن الوجود باهر وعظيم . فلما أيقظها الفن واستبد بها الفرح مضت تغافل زوجها وتنهض في صميم الليل ، كي تتأمل

روعة البدر الكامل وهو يصب ضوءه الساطع على فراشها ، أو تهيم في الليل الساجي وهو يوسوس بأحلامه في أذنها ، أو ترقب انبثاق الفجر القاتن وهو يخلق نوراً من البنفسج الناضر على حياتها .

وفطنت إلى سحر الوجود المتألق حولها والمنبعث منها . فدبت في كيائها الحامل حيوية طارئة أذهلتها ، فكانت في الصباح وهي قابعة في المطبخ ، تخرط الملوخية ، أو تعصر الطماطم ، أو تقشر الباذنجان تقفز فجأة وبلا سبب ، وتضحك للشمس المتدفقة عايتها من النافذة وتدندن بعض مقاطع من الأدوار التي يغنيها في الليل رءوف ، ثم ترتجى على أولادها وتنهب منهم القبل ، ثم تركض في المطبخ رشيقة خفية مجنحة كأنها تمرح في حديقة غناء .

ومع ذلك فقد كانت تخاف وترتعد . كانت تدرك بفطرتها السايمة الأبية أن كل هذه العواطف المحتشدة في صدرها ، قد تعصف يوماً بماضيها النقي وتهلكها . ولكنها في الوقت ذاته كانت تحس أن هذه العواطف أصبحت واسطة حياتها ، وينبوع وجودها ، ومصدر الفرحة النادرة التي كشفت لها النقاب عن وجه الدنيا . فأرادت أن تتشبث بها وتدود عنها على أن تستخدم كل عزمها وإرادتها وكبرها وما غرسته فيها بيئتها المحافظة من مبادئ وتقاليد ، كي تبصون فكرها من التهور ، وماضيها من التشوه ، وفرحتها من الدنس ، وتكتفي بالعواطف المجردة التي أيقظها في نفسها رءوف ، وتنهل منها ، وتعيش بها ، وتجد فيها عزاءها ، دون أن تنظر إلى الشاب الذي أثارها باعتباره رجلاً من لحم ودم ، ودون

أن تخلط لحظة في ميلها إليه بين نعمة الصداقة ولعنة الهوى .

وأثلج هذا العزم صدرها ، وضاعف من فرحها واطمئنانها . فلم تكف عن العناية بأناقته ، ولم تكف عن التبسط في حديثها وضحكها . ولكنها استطاعت أن تضبط نفسها ، وتوازن بين كل مناسبة ومقتضياتها ، ولا تسرف في الكلام والضحك أبداً ، بل تحتفظ بوقارها وهي مبتهجة ، وترقب ذاتها وهي متنبهة ، بحيث لا تدع أية حركة من حركاتها أو نظرة من نظراتها تلقى في روع رءوف أن فيها ولو شبهة من ميل أثيم إليه ، يمكن أن يغريه بها ، ويشجعه على اقتحامها .

أما رءوف فكان منذ البدء قد فهمها . كان قد نفذ ببصيرته المشرقة إلى جوهر نفسها . كان يعلم علم اليقين أنها امرأة معصومة بكبرها ، محصنة بعقلها ، منيعة بإرادتها وماضيها ، وأن من المحال عايه أو على أى رجل سواه أن يززع سلطانها على نفسها وينال منها في النهاية مأرباً . فكان وهو يفتن في حديثه أو غنائه أو إلقاء شعاره ، لا ينشد في أعماق نفسه أكثر من أن يروق في عينها ، وأن يظفر بإعجابها ، وأن ينسى مرضه الويل بجوارها ، وأن يتقارب في جوها ما استطاع ، ويعيش هو الآخر بفرحة العاطفة المجردة التي توحىها إليه ، ونضرة الأخيلة المشائقة التي يستمدّها منها ، وروعة الشعر الخالص الحى المتدفق من مخض وجودها . وكان فوق ذلك وبرغم احتماله من زوجها شتى ضروب السخرية والمهانة والتهزىء ، لا يفكر لحظة في خيانة قريبه وصديقه ثاراً منه ، بل يمضى في التجاوز والاحتمال ، ولا يطلب إلا أن يحتمل أيضاً ،

ويظل طوال عمره مهرجاً للزوج ومسحاً ، على أن يملأ من الست نعيمة بصره وقلبه وخياله ولو مرة واحدة كل أسبوع .

بيد أنه في الواقع كان يحبها أشد الحب ويتعذب . . . كان يتعذب لأنها زوجة صديقه ، ويتعذب ليأسه منها ، ويتعذب لشعوره وهو الرجل الضعيف العليل أن لاحق له في التطلع إليها أو إلى غيرها ، ولا قدرة له على إنقاذها وإسعادها كما يتمنى ويشتهي .

وكان يلحظ استخفاف زوجها بها ، وغيرته منها ، واصطناعه الحشونة والفظاظة في معاملتها تعويضاً لنقصه . فكان يزداد ولعاً بها ، ويزداد حسرة على نفسه وعليها ، ولا يستطيع إلا أن يبدع في فنونه ، كي يشارك المرأة في حزنها ، ويلطف عليها ولو بعض همها ، ويحملها إلى جو طليق جميل ويسرى عنها .

كان برغم عذابه سعيداً بهذه الحياة ومكتفياً ، كما كانت المرأة أيضاً سعيدة ومطمئنة ومكتفية . بيد أن عبد الجواد لم يكن غافلاً . ولم يكن رجلاً متبلد الذهن غيباً . كانت غيرته تفتح عينيه ، ونقصه يلهب ذكائه ، ورغبته في تعويض هذا النقص بالتفوق الدائم على رءوف ، تمكنه من السيطرة على عقله ، وملاحظة كل حركة أو نظرة تبدر من زوجته أو من صديقه .

وكان في مبدأ الأمر ، ولفرط اعتداده بنفسه ، لا يستطيع أن يتصور أن ذلك المخلوق الغر الخيالي المريض ، يمكن أن ينقلب فجأة إلى رجل جذاب ، ويحاول أن يتفوق عليه ويهزمه . فلما أحس على مر

الزمن وأدرك أن المهرج قد تغلغل شيئاً فشيئاً في بيته ، وأنه استحال فجأة إلى قوة سحرية عجيبة لم تسلبه هو قلداً كبيراً من هيئته ومكانته فقط ، بلى استهوت أيضاً قلب زوجته دون ما حاجة إلى مغازلات صريحة ، أو نظرات نابية ، أو عبارات ملتوية تنم عن حب وغرام ، هاله هذا التحول الذي جلبه بنفسه على نفسه . فاشتعل نقصه ، واضطربت غيرته ، وحر واضطرب ، ولم يعد يدري ماذا يجب عليه أن يفعل . كان يخشى على زوجته ، ويضن في الوقت ذاته بصديقه . كان يستنكر تحول امرأته ، ويتشبت مع ذلك بمهرجه . كان يستعذب حديث رءوف ويطرب لغناؤه ، ثم يستبد به شعور النقص فيعجز عن التحرر من لذة امتهان الشاب وتهزيئته .

وأراد أن يصرفه . أن يطرده . ولكنه تمثل الكآبة البغيضة التي لا بد أن تعود وتخيّم على بيته ، وتمثل العزلة المريرة التي لا بد أن تخنقه وتخنق امرأته . فتمهل أياماً ، وتروى طويلاً ، ثم اهتدى آخر الأمر إلى فكرة أعجبه وأيقن أنها هي التي ستعوض نقصه ، وهي التي ستحفظ عليه كرامته ، وهي التي ستغنيه عن رءوف ، وتجذب إليه الست نعيمة ، وتبقى على جو البهجة والمرح الشائع في بيته .

ولم يتردد ، وتصاغر بدوره عامداً ، وطلب إلى رءوف أن يعلمه العزف على العود . . .

واستغرب الشاب هذه النزوة وبهت لها . أما الست نعيمة فقد أذهلتها من زوجها رغبته الطائشة ، فحاولت أن تشيه عن عزمه حرصاً

على كرامته . ولكنه استمسك بفكرته ، وتزلف إلى صديقه ، ورجاه واستعطفه . فأنخدع رءوف وازدهى واعتقد أن نزوة الرجل ستوثق صلته به . فأجابه إليها وهو مبتهج ، واصطحب عبد الجواد ذات مساء ، واشترى له عوداً لين الأوتار جميلاً ، وبدأت على الفور دروس العزف والغناء .

بدأت الدروس في جو عاصف بالضحك ، زاحر بالتلهف ، مشير وطريف وعجيب . فكان رءوف يعزف ويلقن وينبه ويغنى ، وعبد الجواد يحتضن عوده ، ويرهف سمعه ، ويلتقط ويراجع ويقاد ويتخبط ، ثم تأخذه فجأة حمى الطرب ونشوة الغيرة والمنافسة ، فيفتح في خمس شذقيه الواسعين ، ويلوى في حمية شفثيه الغليظتين ، ويرجف في حرارة رأسه الأصبع ، ثم يندفع ويغنى . فينبعث من حلقه صوت أشبه بمواء الهررة ، أو « نعيم » الساقية ، أو صراخ دجاجة على وشك أن تذبح . فيفزع الأولاد ثم يضجون بالضحك ، فيعاود رءوف الدرس مسلماً أمره إلى الله ، وتتطرح الست نعيمة في مقعدها ، وتظل تتفرج على زوجها ، وهي ترشفه بنظرات كليله حزينة ملؤها التهكم والرثاء .

ولم يكثر عبد الجواد لا لترخصه ولا لتهكم امرأته ولا لضحكاته أولاده ، بل لم يحز في صدره لحظة أنه أصبح هو المسيح وهو المهرج . فظل يتسمع ويتدرب ويتمرس ويحتمل ، حتى خيل إليه أنه قد حلق أصول الفن ، ومهر في العزف ، وبرع في الغناء . فكشر إذ ذاك عن أنيابه ، وتجهم لصديقه ، ثم أشعره في عزة وصلف وبرود أنه غريب

ودخيل وغير مرغوب فيه .

ووقع هذا الأمر وقع الصاعقة على رؤوف والست نعيمة .

أجفل الشاب ولم يصدق ، ثم استفاق وتيقن . فتحطم أمله ، وتفطر قلبه ، وهوى بغتة من ذروه حلمه ، واصطدم بالأرض الصلبة وأفاق .

لم يجد كلمة يقولها . لم يجسر حتى على العتاب . لم يستطع حتى أن يتوسل . أدرك أن كل جهوده في إهدار كرامته ذهبت أدراج الرياح . أدرك أن صديقه لم يعد في حاجة إليه حتى كمشخ . أدرك أنه عليل وفقير ، وأنه قد تهالك في غرور على طلب المحال . فأحس إحساساً محرقاً ومذيباً أنه كان بالفعل غير مستحق لأية متعة من متع الحياة ، وأن الخيال نفسه أصبح محرماً عليه ، ونعمة اشتهاه السعادة في الحب ولو بالوهم لم تعد من نصيبه ، ومجرد التطلع إلى مخالسة الشعر والفن بنية خالصة لم يقسم له ، وأن التخبط في بلجة الوحدة والحسرة والمرض والعذاب ، هو حظه الجائر الذي كان مرصوداً منذ الأبد له .

وحنى رأسه في انكسار وذل وسلم . ولكنه قبل أن ينصرف كي لا يعود ، ذكر الليالي المشرقة الحصبة الزاهرة التي كان يقضيها بجوار معبودته ، وذكر ابتسامتها الخاطفة الراضية الشفيقة التي كانت تقنعه بأبدية حلمه . فعز عليه أن يرحل ، وكبر عليه أن يطرد . فعانق في لوحة عوده الغادر ، ونظر إلى الست نعيمة ، وجاشت عواطفه بالرغم منه ، وطفق يغنى في صوت متضرع متهدج كأنه يستغيث :

« تركت أهلى وملى لك

والناس بتعطف ع الغريب

وأنت لك أخلاق ، أخلاق ملك

دانا قلبى انشيك

امى وصالك يا قمر . . ؟ »

وما إن أتم أغنيته وأحس أن الدمع يوشك أن يسيل من عينيه ، حتى
تمبه واستنكر ونجل . فنهض من فوره والسعان يكاد أن يبعث الدم
من صدره ، واستجمع قواه وصافح المرأة وزوجها ، ثم قبل الأولاد
الثلاثة ، وتمهل وألقى على الست نعيمة نظرة كأنه يريد أن يدمجها فى
كيانه قبل أن يرحل ، ثم تجلد وتماسك ، ودفع الباب فى رفق
وخرج .

وظلت الست نعيمة شاردة جامدة ، تحديق إلى الأرض كأن هوة
قد احتفرت عند قدميها . لم تنطق هى الأخرى بكلمة واحدة . لم توجه
إلى زوجها أية نظرة . تشنجت أطرافها ، وتلاحقت أنفاسها ، ولم تستطع
أن تتحرك . ثم غلبها الضيق والكمد ، فنهضت بعد فترة ، ونادت
أولادها ، وأرقدتهم فى حجرتهم ودخلت ملهوفة إلى مخدعها . ولكن
عبد الجواد الذى كان يرقبها ساكنًا متربصًا ، لمعت عيناه . فأسرع هو
أيضًا ودخل المخدع ، يريد أن يؤكد انتصاره على غريمه وعليها بأن يظفر
على التو بحقه الزوجى منها . فتطلعت إليه المرأة فى ذعر ، وبسطة
يديها فى توسل . ولكنه ضمها إلى صدره فى عنف وقبلها . فلم تتمنع

وتصلبت وأدت واجبتها . فأثلج الفوز صدر الرجل . فخرج إلى فسحة البيت ثم كر راجعاً إلى المخدع يحمل العود . ولكى بضاعف نشوته ، ويحل محل خصمه ، ويكافئ امرأته ويطربها دون أن يزعج الأولاد النيام ، جلس على حافة السرير ، واحتضن عوده وأمال رأسه الأصلع ، وشرع يعزف ويغنى بصوت أبله أجش كريحه ، والمرأة تشخص إليه بعينين خامدتين ، وتحس أن سمعها يتهشم ، وبدنها يتمزق ، وأنفاسها تكاد تختنق .

ولم تصدق الست نعيمة أن رءوف قد ذهب كي لا يعود . لم تصدق أن وقدة حياتها يمكن أن تفر ، وفرحة قلبها يمكن أن تخمد ، وبهجة بيتها يمكن أن تزول . بل لم تصدق أن في وسع زوجها أن يكتفى بعوده ، ويستغنى عن صديقه ، ويرتد إلى جو العزلة الكثيبة التي أراد هو نفسه بالأمس أن يتخلص منه .

والواقع أن عبد الجواد لم يكده يصرف رءوف ويستفيق بعد أيام ويحس أن نبرات صوته تخونه ، وأوتار عوده تعانده ، وأنه بعزفه وغنائه يؤلم امرأته بدل أن يطربها ، وينفرها بدل أن يجذبها ، ويصبح في نظرها شارب تفرز بدل أن يكون موضع إعجاب . لم يكده يحس هذا حتى ناء عليه من جديد شعوره بنقصه . فصبا قلبه إلى صديقه ، وفكر جاداً ، مصالحته . ولكنه كان في الوقت نفسه يذكر تأثير الشاب على زوجته يهلع ويرتجف . كان يخاف منه ويود مع ذلك أن يستقدمه . كان فزع من سحره ولا يطيق مع ذلك أن يعيش بدونه . كان لابد له أن

يحقر إنساناً ويدله وينكت عليه . فظل يتأرجح بين حاجته إلى رءوف
وبين خوفه الشديد على امرأته التي كان ما يفتأ يتصورها وهي تبتهج
لمقدم الشاب ، وتحقق إليه بعينين مشدوهتين . فاشتعلت غيرته كما لم
تشتعل أبداً ، والتهب كبره وعناده ، وأبى أن يستقدم الشاب ، ولم يجد
متنفساً لنقصه وضيقه ، إلا في الثأر من أولاده ومرءوسيه وزوجته نفسها .

وعاد يستبد بها ويسلط عليها حقه وغيرته ، ثم ينقلب فجأة
ويمازحها ، ثم يجذبها من ذراعها وهي مذهولة ، ويجلسها عنوة أمامه ،
كأن ينهال عليها بعزفه المشوش وغناؤه المهشم ، مجبراً إياها على الإشادة
بفنه ، فارضاً عليها الإعجاب بصوته والتهافت لمواهبه .

ولما كانت تسايره وتطريه تخلصاً من الحاجة كان يدرك أنها
تكذب عليه وتباليه . فيزداد غيظاً منها ، ومكايدة لها ، وحنقاً على
نفسه لأنه لم يستطع أن ينافس رءوف ويتغلب عليه ويتمكن من استمالة
المرأة وإخضاعها .

وأيقنت الست نعيمة أن رءوف لن يعود ، وأن زوجها قد أحلها
محله ، واتخذها هي فريسة بدلاً منه . فضاقت ذرعاً بعذابها ، وفقدت
زمامها ذات يوم ، وثارت لأول مرة وعلى الرغم منها في وجه زوجها .
صارحته وهي ترتجف بأنها لم تعد تحمل طغيانه ، وأن صوته يكرهها ،
وغناؤه يثير أعصابها ، ثم طلبت إليه أن يذهب ، أن يترك البيت ،
أن يكف عنها ، أن يسهر ما شاء ، أن يبحث له في الخارج عن صديق آخر
يتخذ منه فريسة ، وأن يدعها هي سجيناً في بيتها تخدم أولادها وتستريح .

وكانت قاسية في غضبتها ، مروعة في ثورتها . فاستهول عبد الجواد وهو الرجل الذي يدارى نقصه بغيرسته ، أن تشعره امرأته بهذا النقص وتتناول بمثل هذه المرأة عليه . فتاه عقله ، ورفع كفه بالرغم منه ، ولأول مرة صفع زوجته .

وبهتت الست نعيمة وحذقت إليه . تجمدت أعضاؤها كلها تجمداً ملؤه الكراهية والبغض ، ولبشت تتفرس فيه . وفي تلك اللحظة فقط ، في تلك الدقيقة فقط ، أحست المرأة إحساساً جارفاً ، إحساساً طاغياً ، أنها لم تعد تعرف هذا الرجل . أحست أنه قد بتر من حياتها ، واستؤصل من جثمانها ، وانسلخ إلى الأبد عنها ، وأنه سواء أراح بعد اليوم أم جاء . أظغى أم ترفق ، أضرب أم احتضن ، فهي لن تراه ، ولن تشعر بوجوده ، ولن تحن للمسه ، ولن تتقلب في بيته المظلم الكتيب الديم إلا كما تتقلب آلة صماء سخرت لتأدية الواجب وضمان المصلحة .

وعلى دهش منها ، وفي غفلة من عقلها الواعي ، وتحت تأثير الإهانة المنكرة التي أصابتها في صميم عزتها وكبريائها ، لاح أمامها وجه رعوف ، ودوى في سمعها صوته الساحر ، وانسكبت عليها ابتسامته الوديع ، ونظرتة الخريزة ، وفرحة الحياة التي كانت تهدر في صدره ، وتتدفق من حديثه وغناؤه وشعره ، وهو معذب ومحروم وعليل . فاحتواها الوجه وغزاها . فاستضاء بغتة عقلها ، ورأت بعين بصيرتها حقيقة نفسها ، وأدركت إدراكاً واقعاً ساطعاً حياً ، أنه لم يعد لها في هذه الدنيا بعد اليوم غير هذا الفتى الذي أحترمها ، وأيقظ قلبها ، وأطلق عواطفها ،

وأفعم كيانه بالحياة .

أدركت أنها تحبه ، وأنها كانت وما تزال تحبه . ولكنها في اللحظة نفسها أدركت أيضاً وأحست وتيقنت أن رءوف يتصل بشيء أبعد وأعمق وأسمى من تراب جسدها الفاني وحفنة حياتها الدنيوية الزائلة . أدركت أنها لم تحبه أبداً بالجسد ، وأن حبه كان وما زال أعلى وأبقى من كل شهوة ينبض بها الدم ويختلج بها الجسد . وكانت هي نفسها قد عافت ملذات الجسد لفرط استبداد زوجها بها ، وكانت فوق ذلك من أولئك النساء العزيزات اللاتي لا يمكن أن يتصورن أن في وسعهن أن يهين أنفسهن لغير رجل واحد . فاعتزمت أن تصون أيضاً ذاتها ، وتصون بيتها وأولادها ، على أن تظفر في الوقت نفسه بحقها ، وتتنفس وتعيش من حب رءوف ، في ظل البراءة الخالصة ، والعفة الراسخة ، والطمأنينة الكامنة ، ولهفة القلب المكبل المخنوق على مجرد نسمة من حنان تبعث الحياة وتنعش النفس وتملأ فراغ الروح .

وكانت تعلم أن رءوف يحبها هذا الحب النقي نفسه . فكانت لا تطلب أكثر مما كان يطلبه هو . . كانت لا تطلب أكثر من أن تراه ، أن تتصل بأسرته ، أن تجلس إليه على مشهد من أهله ، أن تتملى من نظراته وابتسامته وسحر حديثه ، كي تعود فتشعر أن الكون يفتح أمامها ، وأن في الطبيعة جمالاً يناديها ، وأن في وسعها أن تنهض في صميم الليل كما كانت تفعل ، وأن تتأمل روعة البدر الكامل ، وتشرب فتنة الفجر الوليد وهو يخلق نوره البنفسجي الناضر على حياتها .

واستقر عزمها على أن تنفض عنها عبء الضعف والجهول ، وأن
تثبت في قوة شخصيتها ، وتؤكد في حزم إرادتها ، وتطالب زوجها الذي
امتنحن استقامتها عشر سنوات كاملة ، أن يطلقها اليوم من إسمارها ،
ويدعها تخرج لزيارة الأهل والصديقات بمفردها ، ويعترف لها في
النهاية بقسطها المشروع من الحياة ، وحقوقها المقدس في الكرامة والحرية .

وكان قد بدا على عبد الجواد أنه استنكر من نفسه كيف رفع يده على
زوجته ، وأنه يريد برغم كبره وصالفه أن يتقرب إليها على شرط ألا
ينزل عن مكانته . فشجع مظهره الست نعيمة ، واعتقدت أنها لو
صارحته برغبتها في حزم وضيقت عليه الخناق وأخرجته ، فهو في سبيل
أن تصفح عنه وتقبل عليه ، لن يخيب سؤلها ولن يغامر بإثارة نزاع
جديد . فاستجمعت قواها ذات يوم وتحفرت . تحفرت لتحقيق الحرية
وطلب الخلاص . ولكن اليوم نفسه ، اليوم الذي اختارته لخلاصها
أدهشها وأكربها ، واستغربت من الطبيعة لماذا أرادته أن يكون عاصفاً
ومليداً .

كان يوم من أيام شهر مارس ، لاح في مستهله رائح الزرقة ناصع
الضياء . ففرحت المرأة باليوم المبتغى ، وأجالت الطرف في سمائه وهي
تلهث وتبتسم ، وإذا بريح عاتية ، ريح من رياح الحماسين تهب
فجأة فيه ، وتشوه سمائه ، وتفسد هواءه ، ثم تصلبه حرارة من لهب ،
تتملأ جوه بخبار أصفر دقيق كثيف ، يدور حول نفسه في شكل أعمدة
لدوية ، فيزهق الأنفاس ، ويعمي العيون ، ويجعل من الأرض كلها

شبه صحراء قاحلة يزمجر فيها إعصار .

وبهتت المرأة وارتعدت ، وظلت تحقق فترة إلى الجو الأصفر المعتوه ثم أسرع وأغلقت نوافذ بيتها وأبوابه ، ومضت مع ذلك ، وقلبها يخفق تنتظر مقدم زوجها لتصارحه .

وبلغت الساعة الثانية والنصف ولم يعد عبد الجواد . ثم بلغت الثالثة ، فالرابعة ، فأيقنت الست نعيمة أنها كانت مكدوعة في مظهر زوجها ، وأنه ولا ريب قد تغدى في صحبة بعض رفاقه متعمداً أيضاً مكايدها وإهمالها . فأبت أن تأكل ، واحتاجت أعصابها ، واشتد عزمها ، وراحت تجول في فسحات البيت ، مغيظة ومحنقة ، والجو يثيرها ، والحر يخنقها ، وصورة الصحراء المروعة المنتشرة في الخارج ، تحتل عينيها الزائغتين وتقبض قلبها .

ودخل عبد الجواد . دخل ممتقع الوجه ، محنى الظهر ، يتباطأ في مشيته ، وينظر حوله في سهوم ، وتشع من عينيها برغم اضطرابه بارقة خفية متهمكة باردة . فلم تكذبصره الست نعيمة حتى انفجرت . قالت له إنها لم تعد تحتل حياتها ، وإنها توشك أن تختنق في سجنها ، وإنها لا بد أن تتنفس وتعيش كغيرها ، وتخرج بمفردها متى شاءت ، وتروى أقاربها وصديقاتها ، وإلا فهي قد فقدت عقلها في النهاية وتجن ، فتقضى على نفسها بنفسها .

واحتدمت ثورتها وصاحت :

— ألسنت أنا أيضاً إنساناً مثلك ؟ . أليس لي في الحياة مثل حقلك .

أنت تعلم تمامًا أنى لن أسىء استخدام حريتي ولكنك تريد إذلالى إرضاء
لكبريائك . بيد أنى منذ اليوم لن أسلم بأنك اشتريتنى لأنك تزوجتنى ...
لا . . لن تحبسنى . . لن تمنعنى من الخروج . سأخرج . . سأخرج
بمفردى . . أسمع ؟ . . سأخرج . . .

فرشقها بنظرة ساخرة مستمرّة وقال :

— وإلى أين تريدان أن تذهبي ؟ . .

ثم عاجلها بصوت غائر :

— إلى بيت رءوف ؟ . أليس كذلك ؟

فشمخت برأسها وهمت بأن تجيب . ولكنه دنا منها ، وأمسك

بلراعها ، وثبت فى عينيها بصره ، وقال فى صوت خفيض :

— لقد مات رءوف . . مات اليوم فى بيته . . أصابته نزلة رئوية لم

يحملها صدره الضعيف . ولقد كنت أنا الساعة هناك . وستشيع الجنازة

صباح الغد !

فذهلت المرأة وصرخت :

— ماذا تقول ؟ . . .

فردد الرجل عباراته وهو جامد . فشخصت إليه الست نعيمة فى

تأمل جنونى وطفقت تتخلج . اختلجت اختلاجًا متداركًا مروعًا . ثم

أحست ظلمة حالكة تغشى بصرها ، وبدأ جبارة تهصر قلبها ، وشبه

طعنات وحشية متعاقبة تتخطفها ، وتأبى إلا أن تمزقها وتستنزف دماءها .

ولبث فترة تتطوح وكأنها توشك أن تسقط . ثم تماسكت بغتة وهتفت :

— أريد أن أراه . . . لا بد أن أراه . . .

فصاح الزوج :

— أبداً . . . لن تخرجى . . . يمكنك أن تذهبي للعزاء غداً .

فتوهجت عيناها وقالت :

— بل سأذهب الآن .

وقبل أن يتنبه ويعترضها ويحاول أن يقطع عليها الطريق ، كانت قد ألقت عليها معطفها الأسود ، واختطففت حقيبة يدها ، واندفعت كمخبولة وهرقت من الباب. فثارت ثائرة الرجل وتبعها. اعتزم أن يردها عنوة كي تعد له طعام الغداء . ولكنه توقف بغتة وابتسم . ذكر أن غريمه قد أصبح الآن جماداً أبكم أصم غير مرهوب . فhez كتفيه ، ثم كر راجعاً ، ونادى الخادم ، واستعجلها أن تهين له طعامه . ثم فتح النافذة ، وأطل منها ، وعاد يبتسم وهو يشيع امرأته بنظارته المستمرثة المشفية .

* * *

وانطلقت الست نعيمة في الجو الأغبر النائر المعتوه ، واستقلت سيارة حملتها إلى بيت رءوف ، وما إن دخلت البيت حتى ارتمت على صدر الوالدة المطعونة وعانقتها ، وعانقت أخوات الفقيد ، ومضت تقبلهن في خيال وتجهش بالبكاء . ثم تملصت منهن وتسالت . تسالت بين رهط النسوة الناشطات ، ودخلت الحجرة الزاخرة المعثمة وأبصرت رءوف . أبصرته أصفر بلون النهار الغاشم ، معتصر التقاطيع التي كانت تبهرها ،

مخنوق الصوت الذى كان يخلبها ، مهدود القوى التى كانت تملأ بالفرح والنشاط حياتها ، مغمض العينين السوداءوين الراضعتين اللتين كانت ترقص فيهما أعجب الأطياف وأغربها . ولكن الصفاء كان يغمر رءوف . الصفاء كان ينسكب عليه كبدسم إلهى . الصفاء كان يطوق وجهه بشبه هالة من نور . فحدقت فيه الست نعيمة ولم تر غير هذا النور . لم تر غير هذا الصفاء . فحدقت أيضاً ، وظلت تحديق . وأشربت النور والصفاء قلبها وعقلها وخيالها وروحها . ثم أطرقت وابتعدت ، وارتدت إلى أهل الفقيد وعزتهم . ثم كفت عن البكاء ، وتجلدت وتصلبت ، وقفلت راجعة إلى بيتها .

* * *

ومنذ ذلك اليوم تبدلت الست نعيمة واستحوالت إلى امرأة أخرى . لم تعد تطالب بحريتها ، أو تجزع من قضبان سجنها ، أو تصبو إلى أى شيء من متاع هذه الدنيا . كانت بعد أن ودعت جثمان رءوف قد قطعت على نفسها عهداً مقدساً بأن تقضى العمر كله منزوية وطائفة وصابرة حتى تقرب النهاية وتدق الساعة الفاصلة .

قبعَت في بيتها ، ورصدت قواها على خدمة وتربية أولادها ، ومضت في البيت ساكنة صامته حائمة ، لا هم لها إلا البحث عن عمل يشغلها ، وواجب يستغرقها ، وجهد شاق تخلفه خلقاً ، وتشبث به ما استطاعت وتتفانى فيه .

وكان الصفاء الذى تدفق عليها من جثمان رءوف يملأ قلبها ،

والنور الذى تفجر من هيكله يغمر كيانها ، والسلام العميق الذى انسكب عليه يترقرق فى صدرها كماء قراح ، ويطهر نفسها من كل حقد وكل ضغينة وكل كراهية .

لم تشأ أن تفكر فيما فعله زوجها . لم تشأ أن تفكر فى أنه هو المسئول عن كل ما وقع لها ، وربما كان هو المسئول أيضاً عن موت رءوف الذى لا بد أن تكون الصدمة التى تلقاها عقب طرده قد هدت قواه ، وضاعفت من وطأة المرض الذى أصابه فى صدره المعتل . فأعجزته عن مقاومته وقتلته . لم تشأ أن تفكر فى شيء من هذا ، خشية أن تبغض زوجها ، فتعاف قربه ، فتنقض العهد الذى قطعته على نفسها ، وتفقد نعمة الصفاء والسلام التى حلت عليها .

وهكذا لم تتجههم قط لقرينها . لم تتبرم لحظة بغطرسته . لم تحاسبه على استبداده . لم تضن عليه أبداً بنفسها ، بل غالبت حواسها النافرة وفطرتها المتأبية ، ووهبته ذاتها عن طيب خاطر ، كأنها تهب شيئاً قد اجتث منها ، وأصبح غريباً عنها ، ولم يعد فى قليل أو كثير عزيزاً عليها .

يبد أن هذا المسلك بالذات ، هذا المسلك القويم المفروض ،

أثار ثائرة عبد الجواد .

أحس أن امرأته قريبة منه وبعيدة عنه . قريبة منه بمظهر الجسد وبعيدة عنه بجوهر الروح ، وأن جوهر روحها أصبح ملكاً لها . بل بات حرمًا لا يدخله غيرها ، وأنه هو الآن كلما أنعم النظر فيها وتأملها لم يجد فى أخلاقها عيباً يسلط عليه نقصه ، ولا فى واجباتها

مطعنًا يسدد إليه غضبه ، ولا في سلوكها مغزاً يصب عليه جام استبداده وغيته . فاستنكر منها هذا الكمال الخالص في أخلاقها ، واشتد إحساسه بأن كمالها يتحداه ويجرده من كل سلاح ، وأن هذا الكمال الصارم ، هذا الكمال الدائب العنيد لا يصدر عنها هي ، بل عن تلك القوة الغالبة العزيزة الأثيرة التي اندلست في قلبها ، وانتشرت في كيائها ، وتمثلت وما تفتأ تتمثل في جسدها الذي يخونها بالرغم منها ويتقلص ويتقبض ، ويبرد برودة الصقيع ساعة القرب والهبة .

وتيقن أنها ما تزال تحب رءوف . تيقن أنها تحبه اليوم وهو ميت أضعاف ما أحبته بالأمس وهو حي ، وأنها لم تنزع إلى هذا السمو الحارق في سلوكها وإلى هذا الكمال المطلق في أخلاقها إلا لتظفر براحة الفكر والضمير ، فتستطيع أن تنقطع لحبها ، وتهب الطيف وحده الجزء الثمين الحميم من عقلها وقلبها وروحها .

وهاله موقفه منها ، وموقفها منه . هاله أن تكون امرأته في بيته وهي ليست معه ، متصلة به وهي غائبة عنه . فأحس غيرة لم يحسها قط من قبل . غيرة محيرة مخيلة مسعورة ، تريد أن تصل إلى الغريم فتعجز ، وتريد أن تستقر منه على شيء فتخيب ، وتريد أن تنشب فيه مخالبها فلا تصطدم بغير الصمت والسر والظلام .

وكبر على عبد الجواد ألا تكون امرأته بالجسد والقلب والفكر ملكه وحده . فبدل أن يلطف من غلواء كبره ويحاسنها ، ويلاطفها ، ويترضاها ، كي يحو من ذهنها ما أصابها منه في الماضي ، ويمنعها

شيئاً فشيئاً من جاذبية تلك القوة المسيطرة عليها ويردها إليه ، سلك على النقيض مسلكه المألوف ، واستخدم الغلظة والعنف غير حافل .

واجه المرأة بحقيقة عواطفها ، ثم اتهمها بالغش والنفاق واصطناع الكمال في أخلاقها سراً لخيانتها ، ثم عيرها ببرودها ، وحقرها في أنوثتها ، وطفق يحقر أيضاً ذكرى رءوف ، ويخلق له المساوى والنقائص ، كأنه يريد أن يخمد طيفه في نفس المرأة عنوة ، ويقتلعه ويستأصله ويرده إلى عالم الموت والعدم . بيد أنه كان يثور والمرأة هادئة ، وكان يمحى في التجريح والمرأة لا تنطق بكلمة . وكانت هي في غمرة غيوبتها الحاملة ، تزداد بعداً وانطواءً وصفاءً وصبراً . فأحس الرجل كأنه يغمد سكيناً في ماء ، أو يصارع ظلاً أو يحاول أن يقبض على هواء . فضاق صدره ، ونقد صبره ، وأراد أن ينبذ المرأة ، أن يطلقها . ولكنه كان مكبلاً بكسبه المتواضع ، وبأولاده الثلاثة ، وحاجتهم إلى أمهم . فآثر أن يبقياها ويستخدمها ويتمتع مع ذلك بها ، على أن يفر من البيت ما استطاع ، ويقضى ساعات فراغه في المقاهى بصحبة رفاقه مطلقاً لأهوائه وميوله العنان ، باذلاً قصاراه في ألا يكون غيباً ، وأن يكسب نفسه على الأقل ويربح الدنيا .

وكف عن المرأة وابتعد . وعندئذ تنفست الست نعيمة ملء صدرها وارتمت في الحياة التي كانت تتوق إليها وتنشدها . ملكها العهد الذي التزمت به وقطعته على نفسها . فأبت إلا أن تبر بعهداها في أكل وأروع صورة يمكن لإرادة حبها ووفائها أن تبدعها .

اتشحت بالسواد من فرعها إلى قدمها . لم تعد تحفل حتى بالضروري
من مطالب حياتها . عكفت على الصلاة والصوم ، وتلاوة القرآن ،
وقراءة الأدعية والأوراد ، ومحاسبة ضميرها على أقوالها وأفعالها ، بحيث
لا تظل كامنة في نفسها أيسر شبهة من ضغينة أو نيمة أو
حسد أو أية رذيلة يمكن أن تلوثها وتشوه روعة حلمها .

وفاض من كيانها كله نور ساطع وعجيب . فافتنت بها جاراتها ،
وأكبرنها ، وقد سنها . فوهبت نفسها أيضاً للبائسات منهن ، ومضت
تخدمهن في تواضع ، وتخف لتجدتهن عند الشدائد ، وتعنى بأطفالهن
المرضى ، وتزودهن بالنصائح الغالية ، وتحضهن على الصبر والإيمان
والصلاح والتقوى .

وكانت في غصون ذلك ، وبعد أن استغنت عامدة عن خادمتها ،
لا تكف عن بنائها الخالص في سبيل بيتها وأولادها . فتغسل المواعين
بيدها ، وتكنس الأرض وتمسحها . ثم تجمع الأولاد حولها في المساء ،
وتهون عليهم دروسهم وتراجعها معهم ، وما تزال بهم تشجعهم وتحفزهم
حتى يؤدوا جميع فروضهم على خير وجه ويأووا إلى أسرتهن مبتهجين .
ولما كان يجن الليل ، وتطول غيبة عبد الجواد ، وتعمق الوحدة ،
وتهدم الحركة ، وينتشر الصمت الزافر المجنح المجيد ، كانت الست
نعيمة تثب من مكانها ، وتنظر حولها في فرحة . ثم يشرق وجهها ،
وتألق عيناها . فتسرع وتجلس حيث كانت تجلس بالأمس تجاه
رعوف . ثم تشرئب بعنقها ، وتسدد بصرها ، وترهف سمعها ، وتتجه

بكل قواها إلى مستقر حلمها . فينبثق الطيف فجأة أمامها ، حزيناً شريداً ضاويًا ، ويتسم ذاً ، ويخاطبها ، ويعاتبها . فتحدث هي إليه في لوعة وأسى ، وتطيب خاطره ، وتستغفره وتستمهله ، مناشدة إياه حبها وولاءها ألا يعذب نفسه على هذه الصورة ويعذبها ، وأن يصبر أيضاً وينتظر لأن الساعة لم تحن بعد .

وكان الطيف يمثل ويختنى . فتبسط الست نعيمة ذراعها ، فيمتلئ الفضاء بالأغنيات القديمة التي طالما نخلبتها . فتود أن تتوه فيها . فيسود الصمت بغتة ويخيم عليها . فتجيش حسرتها ، وتندلع عيناها ، وتظل تحرق إلى الفضاء الأبكم الغادر ، وقلبها يخفق ، ودمعها يسيل .

وتعاقبت الأيام والأسابيع ، والأشهر والأعوام ، وتصرم من عمر الزمن أكثر من خمس وعشرين سنة . شب أولاد الست نعيمة وترعرعوا ، وأتموا علومهم وتزوجوا ، وإذ ذاك ، إذ ذاك فقط ، أحست المرأة التي فوي شبابها وشباب شعرها ، أنها قد أدت واجبها ، وأبرأت ذمتها ، واستكملت جهادها . فاندفعت وأسامت نفسها إلى مقدس روحها ، واتجهت صوب الطيف بكل توقها ولحفتها واستعدادها فأقبل الطيف عليها مبتهلاً ، وجعل يستعجلها ويستصرخها . ولكنها استمهلهت أيضاً واستغفرته وانتظرت . . . انتظرت وهي لا تدري إلى متى يجب أن تنتظر . انتظرت وهي لا تدري ماذا ينبغي لها أن تفعل ، ومتى يجب عليها أن تنى بالعهد ، وتبر بالقسم ، وتلبى النداء .

وظلت متحيرة وتائهة . وفي يوم من الأيام ، وكان قد اجتمع في بيتها أولادها ، وزوجات أولادها ، وأولاد أولادها ، وجمع من الصديقات والأصدقاء ، وانطلق الكل يأكلون ويشربون ويمرحون ، استشعرت الست نعيمة شيئاً غريباً يخامرها ، وشيئاً عنيفاً يعتمل في نفسها ويجذبها ، ثم يردها في عنف نحو أولادها . فنظرت إلى أولادها وانخلعت . تأملتهم طويلاً . تأملتهم في زهو وفخار . رأتهم أمامها رجالاً . فتفطر قلبها أسنناً عليهم ، وأحست كأن شبابها الضائع يدب من جديد فيها ويهتف بها أن تتبعهم . . . وكادت أن تنسى . كادت أن تحت . كادت من أجل أولادها أن تخون . ولكنها نظرت إلى نسائهم وتمثلت بيوتهم . فأيقنت أن أولادها ليسوا لها ، وأنها ربتهم لغيرها ، وأن أعزهم وأغلاهم سيكر راجعاً إلى بيته وامراته وأولاده وينصرف هو الآخر عنها . فحدقت فيهم ، ثم حدقت في زوجها وهو يثير حماسهم ، ويأكل في شره ، ويشرب في ظمأ ، ويترنح وينكت ويقهقه . فتحولت بغتة عنهم ونظرت بالرغم منها إلى النهار . نظرت إلى النهار في سهوم . . . وحينئذ ، وبينما هي واجمة ، بينما هي تائهة ، سمعت صوتاً ، صوتاً بعيداً ، صوتاً هامساً ، صوتاً فيه عذوبة خالصة وفيه أيضاً أمر قاطع وعنيد . فأجفلت وانتفضت وأنعمت النظر . فأبصرت النهار ، النهار الذي كان قد لاح في مستهله رائع الفتنة فاصع الضياء ، أبصرته يتبدل فجأة ويتحول ، ويتخذ شكل الحياة في ظلمها القاسي ، وتهب فيه نفس الرياح الصاخبة ، رياح الحماسين العاتية ، وتملأ جوه بغبار

أصفر دقيق ، يدور حول نفسه في أعمدة مدوية ، ويحيل الأرض كلها إلى شبه صحراء يزهجر فيها أعصار .

وشخصت المرأة إلى الجوالثائر وهي تسمع الصوت الأمر ، واستنضات بصيرتها فجأة وأدركت . أدركت إدراك اليقين والنور أن اليوم نفسه أقبل ، وأن الساعة المرصودة الموعودة قد دنت . فلم تتمهل . لم تتلفت . لم تشأ أن تلقى حتى على ابنها الأصغر العزيز نظرة ، وتحفزت ومشت . مشت مدفوعة بقوة لا تقاوم ، ودخلت مخدعها ، وفتحت باب شرفته ، وارتمت على مقعد في الشرفة ، وظلت جالسة وسط العاصفة تشخص إلى ما وراء الأفق الأغبر الهادر حيث يطل عليها وجه رءوف .

وانقضت لحظات . وافتقد الأولاد أسهم . ونادى عليها زوجها والأصدقاء . ولما لم يجيبهم غير الصدى ، أسرعوا وطاقوا بغرف البيت . ثم دخلوا الشرفة . وما إن دخلوا حتى ذهلوا وروعوا ، إذ أبصروا الست نعيمة مرتمة على المقعد ، مفتوحة العينين ، مبتسمة الشفتين ، ولكن جثة هامدة لا حراك لها .



الوقت السام



كانت « الست محفوظة » بنت المعلم سالم النقاش قد تعذبت وهي فتاة باستبداد زوجة أبيها التي حلت في بيتهم محل أمها المتوفاة . فاشتدت لطفها على الزوج ، وطفقت تحلم بشاب ينقذها ويهبها نعمة الحرية في بيت مستقل .

وكانت محفوظة فتاة ذكية وجميلة ومطبعة ، تبذل غاية جهدها في إرضاء زوجة أبيها بانكبابها المتواصل على أعمالها المنزلية . فتعمل النهار كله في صبر ، وتغض عن الإهانة في سماحة ، وتحتمل الاستبداد في جلد ، معاملة نفسها بالحلل اص يوماً ، ملتزمة عزاء وسلوى في هوايتها المحببة وهي « الكتشينة » ، تفزع إليها في المساء بعد العمل ، وتحملها في صدرها كرقية ، وتذهب بها إلى الفتيات جاراتها حيث تلاعبهن « البصرة » أو « الكونكان » . . .

وكان كلما تقدم إليها شاب تمتعض زوجة أبيها ، ويهلع قلبها إذ تفكر أن عبء البيت سيقع على عاتق أولادها هي . فتسرع وتناصب الشاب العداء ، وتلصق به شتى العيوب ، وتوغر صدر زوجها عليه . فيئأس الشاب وينصرف ساخطاً . فتزوى محفوظة في ركن من البيت وتبكي . ثم يعز عليها وهي شابة أن تحزن وتبكي ، فتخف إلى صديقاتها تلاعبهن الكتشينة وتفرج بهذا اللعب عن نفسها .

وهكذا ابتعد الشبان عنها وأهملتها الحاطبات . فلم يتردد الكهل

الأرمل المستمتع السكير « الأسطى حسنين النجار » أحد زملاء والدها ،
 وشرع يتقرب إليها في جرأة ، ويغازلها في الشارع وهي تبتاع لوازم
 البيت ، ويعرب لها في حرارة عن حبه ، مقسمًا بأنه قد ادخر من أجلها
 المهر سبعين جنيهاً كاملة ، وأنه متأهب في أى وقت لقراءة الفاتحة
 وعقد الزواج .

ولم تكن محفوظة قد سمعت بأن شاباً في حيهم قد دفع مثل هذا
 المهر في فتاة . فاضطربت وحارت ، وزهاها أن تكون مميزة ومحبوبة .
 فأقبلت على الأسطى حسنين تنعم النظر فيه ، وتحاول أن تتصور الحياة
 معه وهو زوجها . بيد أن الرجل كان ضخيم الرأس ، أفطس الأنف ،
 مهزول البدن . فروعها منه رأسه الضخم يترنح فوق بدنه المهزول ،
 ونظراته المتقدة تندلع من عينيه الجاحظتين . فنفرت منه وأعرضت عنه .
 ولكنه لم يغضب ولم يتراجع بل تسلم إلى بيتها ، وأمعن في التودد
 إلى زوجة أبيها ، وجعل يستميلها بشتى الهدايا . ثم أسعده الحظ فانتهر
 فرصة ضائعة مالية نزلت بالمعلم سالم النقاش ، فأقرضه مبلغاً من المال ،
 واتأد بعد ذلك أياماً ، ثم لوح له بالمهر الكبير وطلب ابنته . فانبهر
 المعلم سالم ، وأخرجت امرأته . ولكنها لم تستطع أن تقابل إحسان الكهل
 بالإساءة وقد أخذت في شبكة هداياه وطمعت في المزيد منها . فامتثلت
 لرغبة زوجها ، وتحالف كلاهما على محفوظة حتى أطاعت الفتاة
 ورضخت ، وتم زواجها بالأسطى حسنين النجار .

واندفع الكهل في العام الأول من زواجه ، مفتونًا بشباب امرأته ،
يرعاهما ويدلها ، ويتهافت في شغف عايبها ، ويجيبها إلى كل ما تطلب ،
ترضية لها وتعويضًا عن كهولته العاجزة المتهدمة . أما محفوظة فكانت
رغم هذا تنفر منه ، وتخفي نفورها جهدها ، وتحاول كعادتها أن تسرى عن
نفسها بهوايتها المحببة . فتهرع إلى جاراتها ، وتلاعبهن الكتشينة ،
وتنساق بين ضحك الحارات ومرحهن إلى لعبة جديدة ، لعبة طريفة
لم تكن قد خطرت لها قط في بال ، لعبة أثارها في نفسها ميل كامن إلى
الزهو والمباهاة ، ورغبة نسوية مشبوبة في التفوق على أترابها . وهذه اللعبة
هي أن تكشف لصديقاتها عن المجهول وتقرأ طوالعهن من خلال ما
يتنبأ به الورق .

واستهوتها هذه اللعبة وميزتها . فكانت تنثر الورق وهي تضحك ،
ثم تتفرس فيه وهي تصطنع الجدل والاهتمام ، ثم تستلهمه تنبؤات خرافية
وطوالع خارقة ، وجاراتها منحنيات عليها ، يحطن بها ملهوفات ،
ويصغين إليها صامتات مأخوذات ، وعيونهن الذاهلة تتسع فجأة
وتبرق .

وشاء القدر الساخر أو المصادفة العجيبة أن تتحقق إحدى تنبؤات
العرافة العابثة اللاهية ، وأن تترد جارة لها إلى عصمة زوج كانت قد
يثست من عودتها إليه . فطربت الست محفوظة وانتشت ، وأكبرت
الحارات قدرتها الخارقة على كشف المجهول ، فتقاطرن عليها يسألنها فتح
بختهن . فكانت تدهش هي وتسخر في قرارة نفسها من بلاهتهن ثم

تطيب مع ذلك خاطرهن وتفتح لهن الورق . فينصرفن معجبات بها ،
 لاهجات بذكرها ، موقنات بأنها تقرأ الغيب فعلاً ، وتنبأ بكل دقيق
 وخطير من حوادث المستقبل .

ولبثت الست محفوظة على هذه الحال يقربها زوجها الكهل فتتفر
 منه ، وتقبل عليها جاراتها فتبتهج بهن وهي تكشف لهن عن طوالعهن ،
 حتى انطوت فجأة وتباعدت وانكمشت ، وتبدلت حياتها تماماً .

تبدل مظهرها ، وزايلتها بهجتها ، وأفلت منها ذلك الجزء اليسير
 من الرفاهة والأمن الذي كانت تنعم به مع ذلك راضية وقانعة .

تغير زوجها الأسطى حسنين النجار . أسرف الكهل الظامى فى
 التهافت على امرأته الشابة ، واستنفد قواه فى العام « العسلى » الأول من
 زواجه . فغلظ طبعه ، وجف خلقه ، وساءت معاملته . وبات وهو
 محنق ومغيظ وثائر على عجزه ، يمعن كل ليلة فى تعاطى الخمر ، يدفن
 فيها ذله وهمه وأساه . ثم يدخل البيت وهو سكران يتطوح . فتشتد
 زوجته فى زجره وتقريره . فتھوله منها جرأتها ، فينهال عليها سباً
 وضرباً . فتصرخ المرأة وتولول ، فيجتمع عليهما الجيران . فتشهدهم
 الست محفوظة على مسلك زوجها وقسوته واستبداده ، ثم تغرق فى البكاء
 والشكوى نادية حظها وهي فتاة وحظها الآن وهي زوجة .

وما كاد ينتصف العام الثانى حتى كانت الخمر قد أنهكت بدن
 الأسطى حسنين وأصابته بشى العلل . فظل يكابر ويقاوم الأسابيع
 الطوال . ولكنه ازداد عجزاً وحنقاً وضراوة ، ثم رزح بغثة تحت وطأة

المرض والأسى ، فمات ذات ليلة وهو عائد إلى بيته قبيل الفجر . .

* * *

وتنفست الست محفوفة الصعداء ، وأثلج صدرها أنها قد تخلصت من ذلك الكهل المهدم الغليظ السكير ، وإن كان قد روعها أنها ألفت نفسها وحيدة ولا عائل لها . بيد أنها كانت قد ادخرت بعض المال ، فأبت أن تلجأ إلى والدها وتستهدف من جديد لعداء زوجته . فأثرت أن تبقى في بيتها ، وتفكر في وسيلة تعاونها على الحياة . ولكن ماذا تفعل ، وأية مهنة يمكن لمثلها أن تحترف . إنها لا تحسن تفصيل ثوب أو حياكته ، وليس في مقدورها أن تمارس في بيوت الآخرين تلك الأعمال المنزلية الشاقة الوضيعة التي كانت تمارسها في بيت والدها . لقد ألفت اليوم أن تكون في بيتها سيدة ، سيدة تنعم بحريتها واستقلالها . وإذن فماذا تفعل ، وأي السبل تسلك ، وكيف يمكنها أن تعيش ؟

وطافت بها شتى الخواطر والرؤى ، فتلفتت حولها ذات مساء قلقة وحائرة . فواجهت في المرأة صورتها . فأنجذبت إليها ، وأقبلت عليها ، وحدقت فيها كأنما هي تسائلها ، وإذا بعينها المتأمل تأخذ فجأة ورق الكتشينة وقد تبعثر فوق منضدة ، والتمعت ألوانه الزاهية في صقال المرأة . فارتعشت الست محفوفة ، وأشرق ذهنها . أبرق فيه الخاطر الذي كان يراودها في غفلة عن وعيها . فلم تتمهل واندفعت لتوها إلى الأوراق المتناثرة ، وشرعت تجمعها في عناية وحرص وقد استقر في نفسها بعد أن أفلحت في تغفل جاراتها أن تضحك أيضًا على الناس ، وتستغل

سذاجتهم ، وتقبل على فتح البخت لا لمجرد العبث واللهو كما كانت
تفعل بل لقاء أجر محدد تفرضه على من شاء أن تقرأ له في الكتشينة
طالعه . . .

* * *

وها هي ذى الست محفوظة في مسكنها المتواضع الكائن في زقاق
مظلم من حى باب الشعرية ، تفتح البخت لسيدة جالسة تجاهها ،
بينما قبعت سيدات أخريات في ركن من الحجرة تنتظر كل منهن دورها
في تملل ونفاد صبر .

وكانت الست محفوظة متربعة على كنية ، تنسدل على رأسها وكتفيها
طرحة كبيرة سوداء ، تبدو من تحتها حافة منديل أبيض ناصع عصبت
به رأسها . كانت جميلة وساكنة ومطوقة بشبه هالة من سحر . وكانت
عيناها عسليتين واسعتين ، وخداها ممتلئين ناضرين ، وأنفها مستقيما ،
وفمها دقيقا ، ويدها بضبة ورخصة تقلب الورق في تودة حاملة وتنظر
فيه نظرا الحبير الواثق . ثم تقطب جبينها فجأة ، وتتلع بجيدها المشوق
فتلمع عندئذ عيناها العسليتان ، وترف أهدابها الطويلة ، وينفتح
فمها الدقيق ويكشف عن الطالع المحجب المنشود .

والحق أنها كانت قد اشتهرت في الحى كله وفي الأحياء المجاورة
بميزتين كبيرتين : جمالها الناعس المتحفظ المهيب ، وتنبؤاتها الصادقة
المثيرة المدهشة . . .

وكان جمالها وشهرتها يطمعان فيها رجال الحى من صغار التجار

ومهرة الصنّاع . فكانوا يتصلون بجاراتها ، ويسلطون عليها الخاطبات ،
ويبعثون إليها بأمهاتهم وأخواتهم عساها أن ترضى بواحد منهم يبذل من
أجلها كل مرتخص وغال . ولكنها وقد غدت معتزة بعملها وربحها ،
أبت إلا أن تظل عاكفة على مهنتها ، ولا تتزوج أبداً بكهل ولو كان
ميسوراً ، بل بشاب يملأ العين ، قوى وجميل ، تشعر هي في أعماق
نفسها أنها تحبه الحب كله ، وأنه هو الرجل الخليق بها .

كان هذا هو عزمها . أما حلمها ، حلمها الرائع ، حلمها الذي
ما برح يستبد بها . ، فقد كان الاقتران بذلك الشاب المخيل على أن
يكون من طبقة الأفندية ، من موظفي الحكومة الثابتين المرموقين ، يقدرها
قدرها ، ويعلى من مكانتها ، ويستطيع أن ينتقل بها إلى حي العباسية
مثلاً أو المنيرة ، بحيث يكون في وسعها أن تندمج في أوساط الذوات
وتتخذ من الهوانم الثريات زبائن لها . . .

والواقع أنها كانت قد أصبحت في مستوى أطماعها ، ماهرة كل
المهارة في فتح البخت ، تعرف كيف تستبطن شخصيات زبائنها ،
وتعرف ماذا يجب أن تقول للمرأة العاقر ، والفتاة العانس ، والأرملة
المتحرقة ، والزوجة المخدوعة المدعورة ، كي تقر السكينة في نفوسهن وتملأ
قلوبهن بهجة وأملًا . . .

على أنها كانت تستقبل الرجال أيضاً ، ولا تتهيبهم ، بل تغرر بهم ،
وتخدع أطول وأغزر شنب فيهم ، كما كانت تخدع حتى للذكيات
الواعيات من النساء .

كانت تخدع ، وتجد لذة كبيرة في مهنتها الخداعة ، وتستغرب كيف يصدقها الناس ، وتعجب لغباثتهم وسلامة نواياهم ، وتدهش كلما أبصرت نفسها تبيع مالا وتحرز شهرة بأيسر مجهود .

ومع هذا كله فهي لم تكن سعيدة . كان حلمها الرائع يلازمها . كان حلم الحب والطمع يثرق لياليتها . كان يفعم خيالها بصور عذبة وشائقة تمثل لها الشباب الزاهر ، والعشق الغامر ، والأمومة الغالية ، والنجاح المؤمل المكفول . فيضنيها هذا الحلم ويشقيها ، ويملاً حياتها لهفة ومرارة ولوعة .

وظلت هكذا ربحاً من الزمن ، يداعبها الأمل وتداعبه ، ويفر منها فتلاحقه ، حتى وقعت الواقعة ذات يوم وحدث ما لم يكن في الحسبان .

دخل عليها شاب في مقتبل العمر ، شاب بديع الحسن ، شاب لم تر له بين الرجال شبيهاً ، وافر الحيوية ، أنيق الهندام ، يتم مظهره عن رفعة شأنه وعلو مكانته ، وطلب إليها وهو ينفذها بمبلغ كبير من المال أن تقرأ في الورق السحري طالعه .

وما إن تفرست فيه الست محفوظة حتى ارتجفت وتاه صوابها . كان هو ضالتها . كان هو أمير أحلامها . فتأملته أيضاً وروعت واختبلت ومسها الحب ، وأصابها منه دوار . . .

وطوح بها الدوار ، ولفها في شبه دوامة ، ثم فصلها بغتة عن مهنتها ، وواجهها بالعاطفة التي استحوذت عليها . فلم تعد تشعر بغير هذه العاطفة

جياشة في صدرها . فشرعت تقرأ للشباب طالعه وهي تقرأ في نفسها هي ،
وتهدف إلى مرادها هي ، وترمز إلى غايتها هي ، في ضوء آمالها الواسعة
وحبها الطارئ العظيم .

قالت له إن هناك امرأة تحبه ، ثم مثلت ذاتها وجمالها ومحاسنها
ومختلف المشاعر التي يضطرم بها قلبها ووجدانها . وطفقت تؤكد للشباب
وهي تقسم أغلظ الأيمان أن هذه المرأة التي تصفها له هي « لقطه » ،
وهي ضالته المنشودة التي لا يمكن إلا أن يحبها مكرهاً ويتزوجها . . .
واستنار وجه الشاب ، وهز رأسه منشرح الصدر مغتبطاً ، ولم يستطع من فرط
فرحه إلا أن يطل برأسه على الكتشينة ، وينحني على المنجمة كأنما هو
يريد أن يقبلها . فخيل إلى الست محفوظة أنه قد فهم . ولكنه نهض
مسرعاً ، وابتسم لها واعدأ إياها بالعودة . ثم مد يده وصافحها في
حرارة . فأجفلت المرأة واضطربت ، واستبقت يده في يدها لحظة ،
وهمت بأن تصارحه . ولكن الخوف احتواها ، وانحجل استبد بها ،
والحب تمكن منها وعقل لسانها . فتركت الشاب ينصرف ولم تجسر
على النطق بكلمة .

ولم يكد يختفي حتى اشتعل قلب الست محفوظة وانطلقت من صدرها
زفرة حانقة . هالها أن قوة غاشمة أحرستها . فأخذت تعض شفتيها
وتردد : « لماذا . . . لماذا لم أتكلم ؟ . . . » . ثم أطلقت العنان لخيالها
وجعلت تفكر : أيمن أن يكون قد تنبه ؟ . . . أيمن أن يكون قد
فهم وانجذب ؟ . . . أيمن حقاً أن يعود ؟ . . . حبدا لو كان

في مقدورها أن تعرف الآن أين هو ، إذن لسعت إليه ، وتهاكت عليه ، وبذلت المستحيل كي تجذبه وتغريه وتخضعه . . .

واحتواها الحب مقروناً بالأمل ، وزادتها الأيام الحاوية المتعاقبة تشبثاً بحلمها ، وتخطيطاً في الحيرة والقلق ومتاهة اللهفة والصبر والانتظار .
وفجأة وعلى دهش منها ، أحست في نفسها شيئاً جديداً ، شيئاً غريباً ، شيئاً لم تكن قد تصورته أو توقعته أبداً . . . أحست أنها كغيرها ، في حاجة إلى إنسان ، إلى منقذ ؛ إلى من ينير لها الطريق ، بل أحست وهي مذهولة أنها أصبحت كزبائنها سواء بسواء . . .

أمضتها الحب ولذعتها ناره وتحكم فيها طيف الشاب . فأرادت أن تعرف مصيرها معه . فتحولت إلى المستقبل ، وتطلعت إلى الغيب ، وتمنت لو أتيح لها أن تميط اللثام عن حظها ، وتكتنه كالأخرين سر المجهول . . .

وبرغم يقينها أنها دجالة ، وأن ورقها زائف وخداع وأن جميع أشباهها دجالون ، تمكنت منها فكرة ثابتة ، وأبت إلا أن تعتقد أن غيرها من العرافين يمكن أن يكون صادقاً . فلم تتردد لحظة واستجمعت قواها وذهبت . . . ذهبت إلى أبرع المشايخ ، وأحذق المنجمين ، وأشهر قراء الطوالع وضاربي الرمل . ولكن « الشيخة نور » هي وحدها التي فهمتها ، وهي التي أسعفتها ، وهي التي أقرت في نفسها الطمأنينة والثقة والأمل .

قالت لها إنها تحب ، وإن حبيبها لا بد عائد إليها ، عائد إليها

في ظرف شهر واحد ، ليخطبها ويمهرها مهراً غالياً ويقترن بها .
فصدقت الست محفوفة ، وطارت نفسها شعاعاً ، ولم تعد تسعها
الدنيا . . .

وانتظرت أيضاً وصبرت ، وأشرق وجهها ، وازدهر بدنّها ، وتهيأ
كل حسن فيها لاستقبال زوجها الجميل الحبيب . . .
وفي ذات صباح ، وبينما هي جالسة تفكر وقد عيل صبرها وران
على عينيها الأمل ، سمعت طرقاً على الباب . فخفت إلى الخارج
مهرولة . ولكنها ما إن فتحت حتى شهقت وتراجعت وجمدت في
مكانها .

أبصرت الشاب . . . الشاب نفسه . . . الشاب الأنيق الجميل . . .
حبيبها وزوجها المرتقب ومعقد آمالها ، يدخل متأبطاً ذراع امرأة باهرة
الحسن ، ساحرة الرواء . فحملت فيهما مذهولة . فلم يتمهل الشاب ،
وأخذ يصيح ويردد أن هذه المرأة هي التي كان يحبها ، وهي التي استشف
طالعه من أجلها ، وهي التي وصفتها له الست محفوفة ، وهي التي عقد
عليها بالأمس وأصبحت اليوم زوجته . . .

وانثنى إلى المنجمة الشهيرة يشدو بقدرتها ، ويطرى علمها ،
ويعترف بصدق نبوءتها ، ويقدم لها « الحلوة » ورقة مالية بمائة قرش !!
عندئذ تمزق قلب الست محفوفة . تداعت على الكنية ، وغشى
عينيها البائستين ظلام . خيل إليها أنها قد تردت في وهدة شقاء سحيق .
تدافعت أنفاسها في لغط مبهم أجش . ولكنها ، والحق ينهشها والحبيبة

المرّة تحرق صدرها ، لم يسعها إلا أن تمالك نفسها ، وتكبح عواطفها ،
وتشكر الشاب ، وتصرف العروسين السعيدين قبل أن تخور قواها وترزح
تحت وطأة اللوعة والذل والهوان .

ولما أوصدت خلف العروسين بابها ، وعادت إلى مجلسها متطوحة
ومتعثرة ، أحست أنها وحيدة ، أنها منبوذة ، أنها تائهة . فهاها الفراغ
الأصم وطوقه الغاشم يلتف حول عنقها ويكاد يخنقها . فلم تستطع أن
تصدق . لم تستطع أن تقتنع . لم تستطع أن تسلم . فاندفعت لفورها ،
واختطفت الكتشينة ، ونثرت ورق اللعب في إصرار ، وراحت تغالب
حظها ، وتفتح بختها ، وتقول وتؤكد وملء نفسها اليقين بأنها لم تكن
أبدًا دجالة ، وأن ورقها صادق ، وأنها لم تكذب يومًا على أحد :
— سيعود ! . . . سيطلقها ويعود ! . . . لا بد سيعود ! . . .

ولبثت تقلب الورق الساحر ، وعينها المؤمنة ملهوفة ، ويدها الرخصة
ترتعش . . .

حياة المسلم



« من عنايات إلى زوجها صفوت »

عزيزى صفوت

« أنا لم أشأ أن أهدم حياتك ولكنى أريد أن تعلم علم اليقين أنك أنت الذى هدمتها بنفسك . لا تضطرب مما سأقوله لك . لا تدع الغضب يتمكن منك والسخط يستولى عليك . ولكن هل يمكن لمثلك أن يغضب أو يسخط أو يثور ؟ . . . ذلك هو محور المسألة . أنت رجل لا تحفل بشىء ، ولا تتأثر بشىء ، ولا تقيم وزناً لأى شىء . . . كل ما تنشده فى هذه الدنيا هو راحة البال ، واطمئنان النفس ، وفراغ القلب ، والضحك ، والتنكيت والفرفشة . أنت لا تؤمن إلا بنعيم مستمد من الصغائر ، وبسعادة نابعة من كل ما هو مادمى ونفعى ورنخيص . هكذا أنت وتلك هى صورة نفسك . ولكنى ما بدأت خطابى بالتحدث إليك عن هذه الصورة الظاهرية منك ، إلا لأتحدث عن سر روحك ، وجوهر طبيعتك ، ورذيلة حياتك ، تلك الرذيلة الشائنة البغيضة التى عصفت آخر الأمر بنا ، وقوضت صرح بيتنا ، وألقت بى أنا فى تيار مأساة مروعة كادت تفقدنى سلطانى على نفسى ، وتقضى القضاء المبرم على .

لقد تزوجتنى يا صفوت وأنت تعلم أنى كنت مدرسة ملحوظة المكانة فى أوساط التعليم ، وأنى كنت فتاة رقيقة الحس ، مشبوبة العواطف ،

مولعة بالفكر ، كلفة بالأدب وسائر الفنون . ولقد اخترتني لهذه الخلال
نفسها ، أو للمفاخرة بها ، لا أدري . ولكنك على كل حال قدرت
فضائلي وأقبلت عليّ لإقبال رجل معجب ذاهل مفتون ، يتمنى أن يشاطرنى
عواطفى ويقاسمنى ميولى ونزعائى ، ويبادلنى الحياة المعنوية التى كنت
أززع إليها والى كانت هى غاية فكرى وقبلة خيالى .

هكذا رأيته فى مبدأ الأمر ، وهكذا تصورتك . اعتقدت أنك
مخلص فى إعجابك ، صريح فى إطرائك ، صادق فى عزمك على أن
تعيش معى وفق ميولى وعلى نفس المستوى المعنوى الذى كنت تعلم أنى
أحبه وأوثره وأنشد العيش فيه .

والحق الذى يجب أن أعترف به هو أنك فى العام الأول من زواجنا
حاولت أن تشعر . حاولت أن تفهم . حاولت أن تتغير . أردت أن
تسمو بنفسك ولو قليلاً . أردت أن تهذب من فكرك بالمطالعة ، وتهذب
من عاداتك بالملاحظة ، وتهذب من أنانية أهوائك وطباعك بالركة
والدمائة ورياضة النفس أيضاً على التضحية . ولكنك فى الواقع كنت
تمثل . كنت تتكلف وتتصنع . كنت تقاوم ذاتك ، وتكافح طبيعتك ،
وتستر حقيقة أخلاقك ، وتود فى أعماق نفسك أن تمزق ذلك القناع الذى
أسدلته بيدك على وجهك .

وشيئاً فشيئاً ، وعلى مر الزمن ، مزقت القناع بالفعل ، ثم أطلقت
لنفسك عنانها ، وأرسلتها على سجيبتها ، وبرزت فجأة رجلاً قاسياً فظاً

غليظًا لا يمت بأية صلة إلى ذلك الرجل المهذب الممتاز الرقيق الذى ارتضىته أنا زوجًا لى .

تبدل كل شىء فىك بغتة . عدت إلى طبيعتك . طبيعة الإنسان الفطرى البدائى المتحلل من كل ضابط . أيقظت غرائذك من سباتها : ثم ارتعيت فى نعمتها ، أسعد ما تكون باتخاذها وسيلة للزهو والاستهتار والتحدى .

وكانت غرائذك هى المجون الوضع ، والكسل البغيض ، والشراسة المنفرة ، والبخل ، البخل الشائن الحقيق المزرى .

كنت ما تكاد تدخل بيتك عائداً من الديوان حتى تطلب الطعام وأنت تجأر . فإذا ما جئت به ، ارتعيت عليه كوحش كاسر ، وطفقت تأكل يديك وعينيك وقدميك وكل عضو فىك حتى تتخم . وبعد فراغك من تناول الطعام كنت لا تكلف نفسك عناء الجلوس إلى ولو لحظة ، بل تسرع وتتناول شيئاً من كربونات الصودا ، ثم تدخل مخدعك ، وتنام . تنام حتى الساعة السادسة ثم تستيقظ . . . تستيقظ ونفس النهم متمكن منك ونفس الشراهة مستولية عليك . فترسل فى طلب جارك وصديقك الوجيه العاقل إحسان بك ، وتجلس فى الشرفة معه ، مرتدياً جلابيتك المخططة التى أبيت أن تستعيز عنها بالبيجامة ، ثم تنادى بأعلى صوتك كل بائع متجول ، و « تفاصله » ، وتساومه ، وتشرى منه الخس أو الملائنة ، أو البرتقال ، أو « اليوسف افندى » أو الجزر ، ثم تميل على صاحبك وترشقه بالنكت المكشوفة البذيئة ، ثم تفهقه قهقهة مدوية

والطعام لا يزال يملأ شديقك ، ثم تلقى بأعواد الخس أو أعواد الملاثة أو قشر البرتقال في الشارع أو على أرض الشرفة النظيفة التي غسلتها أنا ومسحتها بيدي في الصباح . . .

ولقد حاولت . أن أغفر لك شراحتك ، وأعتبرها شبه تسليية تساعدك على تغذية روح المرح المتأصلة فيك . ولكنك كنت تمنع فيها إمعان بعض النسوة البلديات المتلهفات على السمينة بأي ثمن . أجل . كنت مثلهن تمامًا . لا تنهات على الطعام فقط بل تنهالك أيضًا على « المفتاة » والحلبة و« الكتيرة » وتأبى إلا أن تسمن وترهل وتستكرش وتصبح كباشوات العهد القديم ، تتباطأ في حركتك ، وتتشد في إشارتك ، وتتهادى في مشيتك ، وتتخطر وتتعر وتعر الوجاهة والدلال .

ولقد كان يثيرني منك فوق ما تقدم ، ولعك الوحشي بأكل اللحوم ، ومعرفتك الراسخة بأنواعها ، ودقتك العجيبة في اختيارها ، واتجاهك في معظم أمسيات الشتاء إلى قتل وقتك باستحضار ذلك القرطاس الكبير المملوء بالفحم ، ورص الفحم في الموقد ، وإشعال النار فيه ، وخنق أهل البيت بدخانها ، كي تشوى عليه شرائح اللحم ثم تلتهمها التهامًا وهي ساخنة طرية تنضح بالدهن .

تلك كانت هوايتك المفضلة التي طالما زجرتك عليها ، وحاولت أن أحذرك منها ، حرصًا على صحتك ولكن دون جدوى .

بيد أن شراحتك كانت لا تخيفني ، وميلك إلى المجون والكسل لا

يزعجني ، ونزعتك إلى الاستهتار وعدم الاكتراث لا تذهب بهدوء أعصابي .

كل هذه الأهواء كانت تبعث في نفسي على الرغم مني شعوراً بالتقزز فقط ، تخالطه الحسرة واللوعة والندم . أما الرذيلة التي كانت حقاً تثيرني ، وتجتثم على صدري ، وتملأ قلبي بالكراهية والخوف والحقد ، فهي بخلك الغريب ، بخلك الحارق ، بخلك الذكي اللثيم الحبيث ، الذي جعل من ذهنك آلة حاسبة عجيبة ، آلة تكيل بكيلين ، وتنزع نزعتين ، فتسخو على نفسها مختارة ، بينما هي ، في مناورات مدهشة ، تذلل الآخرين ، وتحرمهم ، وتقتر عليهم أشد وأبلغ وأبشع تقدير .

هو ذاك . الطعام الشهى لك ، والكساء الأنيق لك ، وتحقيق مختلف الرغبات والنزوات هو دائماً طوع مزاجك . وأنا ، أنا زوجتك ، زوجة صفوت أفندي ، أستغفر الله ، بل زوجة صفوت بك الموظف في الدرجة الرابعة ، فيجب ألا أكون امرأة ، ويجب ألا أتجمل ، ويجب ألا أفصل فستاناً على « الموضة » أو أشتري زجاجة كولونيا ، أو علبة بودرة ، أو أصبغاً من الروج ، أو علبة من الكريم . . . كل هذه الأشياء كانت في نظرك مساخر وترهات وكماليات يجب أن أحتقرها أنا وأستغنى عنها ، وأعرف كيف أكون امرأة جميلة أنيقة بدونها . أما طفلتك ، بنتك ، بنتك الوحيدة ، فلا يجوز أن تصرخ ، ولا يجوز أن تبكي ، ولا يجوز أن تمرض ، فتعكر مزاجك ، وتقلق راحتك ، وتجلب إليك الوسواس

والهموم . أما إذا حدث وأصيبت بأى داء فواجبى أنا أيضاً ، أنا وحدى ،
 أن أعنى بها ، وأن أتجنب جهدى عرضها على طبيب ، وأن أحملها
 وأطوف بها على المستوصفات الشعبية ، أو المستشفيات المجانية ، أسرق
 لها العلاج من الفقراء المساكين والويل لى ثم الويل لو حاولت أن
 أضللك ، وأحتال عليك ، وأغالطك فى الحساب ، وأخفى عنك قرشاً
 واحداً أنفقته على ابنتى ، أو على زينتى ، أو على بيتى ، إنك حينئذ
 تفتح عينيك ، وترهف أذنيك ، وتنقلب إلى صراف مجرب حذر
 يمتظ . ثم تبدأ بمحاسبتي على كل قرش ، بل كل مليم وأنت تبسم
 ابتسامة فاترة ناعسة ، ملؤها الأزم والحبث ، والرغبة فى الإحراج والانتقام
 والإذلال .

هذا البخل الوضع ، هذا البخل النابع من الأنانية ، والصادر عن
 غلظة العواطف ، وجفاف المشاعر ، وجشع النفس ، وفراغ القلب
 والروح ، هذا البخل الذى كان يمكن لك من التهادى فى الشراهة ، والتمتع
 بالأناقة ، والإغراق فى الكسل والمجون وعدم الاكتراث ، على حساب
 امرأتك وبنتك وبيتك ، هذا البخل ولد فيك على مر الأيام ، وأنت
 لا تدري ، واعياً مضاعفاً بالجشع ، وشغفاً جنونياً بالمال ، وتكالباً
 مسعوراً على المصلحة ، وشذوذاً مخيفاً فى الميول والأهواء .

وهذا الشذوذ هو الذى ابتلانى بالكارثة التى أرزح تحتها اليوم ،
 بل هو الذى احتفر الهوة تحت قدمى ، وزين لى بالرغم من صبرى
 وطول احتمالى أن أثور ثورة جارفة على حظى وأن أكتب إليك هذه الرسالة ،

بعد أن غادرت بيتك أنا وابنتي ، وبلحأت مذعورة مخبولة إلى منزل
أبي ! . . . فاسمع الآن . . . اسمع الحقيقة كلها . . . الحقيقة المروعة
التي صنعتها أنت . . . وعساك أن تنفعل وتضطرب وتراجع نفسك قبل
فوات الوقت .

لقد عشنا معاً خمسة أعوام ، ولكننا لم نعش في بيتنا بمفردنا : كان
معنا شقيقك « سامح » منذ أول يوم تزوجنا فيه . لم أشأ في مبدأ الأمر أن
أعيش في بيت يلزمني فيه رجل غريب ، وكدت أرفض هذا الزواج .
ولكنني بعد أن رأيت سامح ، وتعرفت إليه ، وقصص على قصته ، وعلمت
أنه كان متزوجاً منذ أكثر من عشر سنوات بامرأة أحبها إلى حد العبادة
ثم طلقها لسوء سلوكها ، وآلى على نفسه أن يعيش عزباً وأن ينصرف عن
النساء ولا يقدم على الزواج مرة ثانية ، بعد أن علمت كل هذا وولست
في شخصية سامح حسرة عميقة على امرأته ، وحنيناً خفياً إلى الأيام
والأعوام التي أمضاها معها ، تأثرت له ، واطمأنت نفسي إليه ، ولا سيما
أنه كان رجلاً دمث الطبع ، لين الجانب ، رقيقاً مهذباً ، يعرف
كيف يحترم نفسه كما يعرف كيف يحترم الآخرين .

وهكذا رضيت بالحياة معكما تحت سقف واحد . رضيت وأنا
متنبهة متيقظة ، أقرب كل حركة تصدر عني ، وكل كلمة أو إشارة تبدر
مني ، وأحاول ما استطعت أن أكون مع سامح بسيطة في ظرف ،
متحفظة في كياسة ، رقيقة في عزة وأدب واحتشام .

وكان سامح يحترمني ويقدرني ، ويعاملني معاملة الأخت ، متجنباً

كل مباسطة معي ، وكل خلوة تجمعني بي ، وكل حديث خاص يرفع الكلفة بينه وبينني . وكنت أنا مستريحة إلى هذا الضرب من الحياة ، أغبط نفسي على ما حالفني من هدوء وتوفيق ، ولا أخطر على بالي لحظة واحدة أن أزداد تقرباً من سامح أو أقتحم شخصيته ، أو أجاوز في معاملته حد الود الأخوي الصريح .

ولقد أحس هو مني هذا التحفظ ، فازداد احتراماً لي ، وتشبثاً بالحمود المؤدب المتباعد الذي كان قد فرضه على كل تصرفاته معي . ولبثنا على هذه الحال طوال تلك السنوات الخمس . ثم تغير فجأة كل شيء . . . كنت أنا مثال التحفظ وكان سامح مثال الأدب بل مثال الحمود . ولكن هذا الحمود الواق ، هذا الحمود العاقل المتزن لم يعجبك أنت . . . أنت زوجي . . . فشرعت تتبرم وتتململ . فاستغربت أنا تحولك ، ولم أدرك علة استيائك ، ولم أستطع أن أثبت حقيقة نواياك .

وفي ذات يوم ، في ذات يوم تذكره ولا شك تماماً ، دعوتني إلى مخدعنا ، ثم أوصدت بابه ، ثم انحنيت على فجأة ، وقلت لي ولعمة البخل تومض في وجهك ، ولطفة البشع وحب المال تتقد في عينيك ، قلت لي إن أخاك سامح موظف ممتاز ، وإنه يتقاضى اليوم من الشركة التي يعمل بها مرتباً كبيراً ، وإنه لا يعول زوجة ولا أولاداً ، وإنه قد ادخر في العشر سنوات الأخيرة التي أمضاها عزباً مبلغاً يربى على الثلاثة آلاف جنيه ، فتطلعت إليك أنا ولم أفهم . . . لم أثبت . . .

فزجرتني وصحت بي وعيناك تبرقان ، أن واجب الحكمة والعقل يقضى علينا بأن نربح سامح لأنفسنا ، وندبجه في حياتنا جهدا ، ونزفه عليه قدر استطاعتنا ، كي يخرج من انكماشه وجموده ، فلا يحس مرارة الوحدة ، ولا يشعر بالحنين إلى الحياة العائلية ، ولا يفكر برغم تعلقه بالعزوبة ، في الإقدام يوماً على زواج جديد . وهكذا يبقى جهاده لنا ، وخيره لنا ، وماله لنا ولأولادنا . . .

هذا ما قلته لي أنت بالحرف الواحد ، ثم ضمنتني إلى صدرك ، وهمست في أذني أن سامح بدأ يتردد على أسرة صديقنا المحامي الأستاذ صلاح ، وأنه يعجب بابنته الجميلة « لطفية » وأنهم قد فاتحوه بشأن الزواج منها ، وأنه حائر محجم ، يشعر بميل إلى الفتاة ، ولكنه يتردد في التصحية بحريته وتكبير نفسه بقيد أصبح لا يألفه . . . فتفرست أنا فيك دهشة وسألت مزيداً من الإفصاح . فقلت لي بلهجة أمرة جافية ، إني يجب أن أتقرب جهدي إلى سامح ، وأن أحاسنه وأسايره ، وأجامله وأتملقه ، وأجتذبه وأستميله ، وأبذل قصاراى في التغلب على تحفظه وجموده ، بحيث يركن لنا ، ويطمئن إلينا ، ويحس أنه واحد منا ، فلا تتمكن منه الوحشة والجهامة ، ولا تدفعه مرارة الوحدة إلى التفكير يوماً في الزواج بلطفية أو غيرها .

وكنت تتكلم ، وبصرك يلمع ، وصوتك يتلهف ، وأنفاسك تغلي ، وخيالك يتصور أن مال أخيك أصبح في النهاية لك وحدك . وكنت أنا

أنظر إليك ، وأتأملك ، وأعدك بأن أذعن لأمرك ، وملء نفسي الشعور
بالكبر والأنفة والتقزز والصجر .

أجل . لم أكثر لتديرك . لم أعلق عليه أهمية كبيرة . ولكني مع
هذا نفذته لأرضيك . أقبلت على سامح بوجه أوفر بشاشة وأكثر استجابة
وأقل تحفظاً . بيد أني لم أستطع مغالبة طبعي والتحلل دفعة واحدة من
مختلف ضوابط العرف والعادة التي كانت تسيطر على تصرفاتي ، فاستأنت
أنت وتدمرت ، وانتهرتني في عنف ، ثم رميتني بضيق الذهن ، وقصر
النظر ، وقلة الحيلة ، فكنت أنت ، أنت الذي حفرتني وشجعنتي . . .

نعم شجعنتي . فمضيت أنا طوعاً لأمرك أستدرج سامح وأحاسنه ،
وأروضه وأدله ، وأترضاه وأجتذبه . فبهت الرجل لتحولي ، وانكمش
وتراجع وازداد جموداً ، بل ازداد انطواء وتباعداً وتجهماً . فأحسست
أنا ، وأحسست لأول مرة في حياتي بغريزة الأنثى تجيش وتصطبغ
في صدري . كبر على أن يتحداني رجل ، ويروغ مني ، ويثبت
أمامي ، ويستعصي عليّ . فلم ألبأ إلى التلطف والتودد فقط كما نصحتني ،
بل وجدتني ألبأ ، بالرغم مني ، إلى الدهاء .

فطفقت أقبل تارة على سامح ثم أعرض عنه ، أمنيته بصداقتي ،
ثم أنقلب عليه ، أرضى عنه فترة ، ثم أتبرم به وأدعه فريسة الخيرة والقلو
والتخبط والذهول .

هذا الجو المضطرب المكفهر ، المتأرجح بين مد وجزر ، أحدث
أعمق الأثر في نفس سامح . فخشى أن يغضبني ، وخشى أن يثيرني ،

ونحشى إن هو أسرف فى جموده أن أسرف أنا أيضاً فى إعراضى ،
فتستغرب أنت أمرنا ، وترتاب فىنا ، وتشكك فى براءة ونزاهة صداقتنا .
فلم يستطع سامح بعد جهد إلا أن يلين لى مكرهاً ، ويقبل على متردداً ،
وببادلنى فى الوقت بعد الآخر تبسطاً بتبسط ، ووداً بود .

وكان تعساً ومحروماً لم يألف متعة التجاوب مع امرأة منذ سنين .
وظل فترة طويلة يعاند ويكابر ، ويتمنع ويتحفظ ، تدفعه الرغبة ويمنعه
الحجل ، حتى استمرأ فى النهاية حلاوة الألفة ، وعذوبة القلب فى جو
المرأة ، فطأطأ الرأس صاغراً ، ولان تماماً وأذعن لى ونخضع .

وكنت أنت سعيداً بهذا التبدل الفجائى الذى أردته وأغريتنى به .
كنت من فرط ارتياحك وابتهاجك تمنع فى هوايتك المفضلة ،
فتقيم سهرات شواء صاخبة ، وتلتهم شرائح اللحم وأنت تنثر النكت
الحريرة البذيئة ، وتضحك وتغنى وتكاد ترقص . . . لم أرك أبداً سعيداً
كما رأيتك فى تلك الأيام . كنت ما تفتأ تقبلنى ، وتهنئنى ، وتهتف فى
أذننى أنى فى الحق امرأة وفى الحق أنى ! . . .

وشرعنا نعيش معاً أنا وأنت وسامح كأسرة متفاهمة متآلفة .
بدأنا نسهر معاً ، ونلعب الورق معاً ، ونبرم بزيارة الغريب ونؤثر
أن نبقى فى البيت وحدنا .

وإذ ذاك ، وفى هدأة ليلينا الحلوة الناعمة ، بدأت أنا أهتم اهتماماً
جديداً بسامح وأتأمله وأتفرس فيه .

كان رجلاً شامخ الرأس فى عزة ، وثيد الحركة فى هيبة ، ذا عينين

ساهمتين تفيضان عدوبة ورقة ، ووجنتين تضطربان نضرة وفتوة ،
وشفتين دقيقتين ترتسم عليهما ابتسامة حاملة متحسرة .

هذا المزيج من الأنفة والسماحة ، من الرجولة والرقّة ، سكن هواجسى
وضاعف اطمئناني ، وحبب إلى المضي في هذه الحياة الجديدة التي شعرت
أنا أيضاً أني أخرج ما أكون إليها للترفيه عن نفسي .

ثم بدأنا نخرج إلى النور ونستجلى معاً طلعة الدنيا . كنا نخرج إلى
المسارح ودور السينما ، إلى الكازينات وملاهي الليل . وكنت أنت تزعم
تارة أنك نسيت حافظة نقودك ، أو تتململ أخرى لأنك في حاجة إلى
« الفكة » أو تصطنع السهوم والشرود والاستغراق في التفكير كلما كان
يقتضيك واجب اللياقة أن تدفع على الأقل نصيبك ونصيب امرأتك .
فكان سامح هو الذي يدفع . . . كان يسبقك إلى الدفع حتى لا يجرئك
ويصيبك في عزة نفسك أمام زوجتك . . . ولما كنا نجلس للعشاء في أحد
المطاعم الكبيرة ، كنت أنت تنتهز الفرصة ، وتطلق العنان لبخلك وطمعك
وشراحتك . فتطلب لنفسك عشاء كاملاً ، وكأسين أو ثلاثاً من الويسكى ،
ولوين أو ثلاثة من الحلوى . فإذا ما جاء وقت الحساب ، أشحت
بوجهك ، ولذت بالشرود كعادتك ، وانهمكت في إخراج علبة سجائرك
وأنت ترمق أخاك من طرف خفي ، كي تتغفله مرة أخرى وهو يحاسب
الحرسون عنك ، وتضمن عليه أيضاً حتى بسبجارة . . .

وكنت أنا ألحظ ذلك وأكاد أموت خجلاً وغمماً . ولكنك كنت
تستخف بي ولا تقيم وزناً لحقي ، بل كنت على النقيض تغمزني بعينك ،

وتنبهني بقدمك ، وتحثني على التغافل و « الصهينة » مثلك . . .
 وكان سامح يدفع وينفق إكراماً لي ، وخجلاً مني ، وابتهاجاً
 بوجودي ، وتأدية لواجبه كرجل مهذب يخرج في صحبة امرأة . فكنت
 أشعر شعوراً مرّاً عميقاً بأنه ينفق من أجلي . وأنت أنت تعرف
 ذلك يا زوجي ، تعرفه وتريده ، تريد أن تتخذ من امرأتك وسيلة
 لإشباع غرائزك وأداة لاستغلال أخيك . . .

هذا الشعور ، شعوري بإسفافك إلى هذا الحد وهوان شأني عندك ،
 هو الذي ذهب بعقلي ، وأفقدني اتزاناً ، وبدد البقية الباقية من تحفظي ،
 وأثارني عليك ثورة دفعتني بالرغم مني إلى محاولة الثأر منك بمضاعفة
 التقرب إلى سامح . . .

أجل . كنت تسرف أنت في استغلال لي ، فأسرف أنا في التودد إلى
 سامح عساك أن تغار وترتدع وتفهم . بيد أنك كنت ممعناً في بخلك ،
 سادراً في طمعك ، غافلاً أو متغافلاً عن نتائج تصرفك . فضاق صدري
 ذرعاً بك ، وضاق صدري ذرعاً بحياتي المظلمة الوضيعة معك ، فلم
 أجد بداً من أن أنفـس عن كربى في التعلق والتشبث بتلك الصداقة النامية
 الناضرة التي كانت قد بدأت تتوثق بيني وبين أخيك .

وهكذا حملني التيار على دهش مني فأخذت بسحر سامح . . .
 رأيت فيه نقيضك وما كان يجب أن تكون عليه أنت . رأيت فيه ملاذى
 وملجئى . شعرت أنى في حاجة إليه .

أحسست أنى أتخلص في قربه من ربة غلظتك وعبء ضجري .

كل ما كنت أتحرق عليه وأتمناه فيك وجدته فيه ، رقة الطبع وأدب
النفس وكرم اليد وحنان الروح . فأذهلتني نشوتي ، وأفقدتني سلطاني
على عقلي ، وأسلمتني إلى هذا النعيم الذي لم أكن أتوقع أن أخالسه ولو
بالوهم طول عمري . . .

وكان جواً مبهمًا وغامضًا وعجيبًا ، ينقبض ويتكاثف تارة ،
وينفرج ويصفو أخرى ، ذلك الجو الذي سبحت فيه أنا وسامح . . .
كان سامح لا يتكلم . كان ينظر إلى فقط . وكنت أرى في نظراته
الحيرة والقلق ، والارتباك والتعب ، والتهافت والتأني ، والحجل والإغضاء .
فكنت أصدق فيه طويلاً ، وأرسل إليه على الرغم مني نظرات وابتسامات
تشيريه وتدعوه . فكان يطرق ويغمغم ، ثم يرتجف ويتخبط ، ثم يقبل
على مكرهًا ، ويظل شاخصًا إلى وفي عينيه رغبة محمومة يوشك أن
يخالطها من فرط المجاهدة والكبح ، تلهف مندفع مخبول .

وألهبت أنا فيه هذا التلهف ما شاء لي مكرى وخبثي وضجري
وانتقامي وفرحي الطارئ بالسعادة النادرة التي غمرتني .

ولكني شعرت فجأة أن هذا التلهف نفسه يحتاجني ، لأنني قد
بدلت سامح ، ولأنه قد أصبح تحت تأثير إغرائي رجلاً لا يكفيه أن ينظر
إليّ ويتأملني وينعم بصداقتي . بل يود لو استطاع أن يقتحمني ويغزوني .
فانخلع قلبي ، وارتعدت . بعرفت لأول مرة شعور الفرع والخوف



NO.

والحب . . . ولكنى ما كدت أفزع وأخاف حتى اضطرب هو أيضاً
وملكه الذعر . . .

وبتنا كلانا والذعر يطاردنا ، نهمس ولا نتكلم ، نلهث ولا نتنفس ،
نسأب ولا نمشي ، نتلامح بعيوننا فترة ، ثم نسرع فنغض من أبصارنا
جزعاً وهولاً ، كأننا قد ارتكبنا الجريمة بالفعل ، ولم يعد فى وسعنا إلا أن
نرتكبها أيضاً كي نخنق فيها تبكيت ضميرنا ، فنقر السلام فى قلوبنا
ونسريح . . .

وكان خوفنا من الجريمة يدفعنا إليها ويغرينا بها . فكنا نراها دائماً
أمامنا ، زاحفة إلينا ، مخيمة علينا ، مطوقة أفكارنا ، مندسة فى خيالنا ،
نبسم لنا وتضحك منا ، وتهزأ بخوفنا وجبننا . . .

واستبد بنا الخوف . فاشتغل حبنا ، واضطربت عواطفنا ، وضيقنا
بالصبر والألم والحرمان ، وأحسنا فى لحظة من لحظات وعينا المتيقظ
المستهول أن الهاوية المروعة تحتفر شيئاً فشيئاً تحت أقدامنا . . .

فى تلك الليلة ، وأظنك تذكرها ، تلك الليلة المقبرة الحارة الخائفة
وأنا راقدة فى فراشى بجوار ابنتى ، أفكر فىك يا زوجى وأنتظر عودتك
من الحفلة التى دعاك إليها رئيسك بمناسبة ترقيته ، تولانى قلق عصبي
غريب . كنت أعلم أن سامح لم يغادر البيت وأنه الآن فى حجرته بجوارى .
فلم أستطع أن أهدأ وأعالج النوم . ساورتنى رعدات متعاقبة كرعدات
الحمى . خفقت دمائى خفقاً عنيفاً ضاعف عنفه وجيب قلبى .
شعرت أن أعصابى تفلت منى وكأن كيانى كله ينسلخ عنى ، بل كأن هناك

شئ أقوى من إرادتي وعقلي يدفعني إلى الحركة والنهوض فنهضت ،
 نهضت ومشيت . . . مشيت دون أن أفكر لماذا نهضت ولماذا أمشي . . .
 مشيت دون أن أفكر في ابنتي ، أو أسمع غطيظها أو ألقى عليها نظرة .
 مشيت بخطى اللص الخذر . لم أسمع غير لهثات أنفاسي وطنين الليل
 حولي ، وتدافع الدم الذي كان يهدر في عروقي . . . وتقدمت وإذا
 بي تجاه حجرة سامح أريد أن أقتحمها وأدخلها . . . وما إن عزمت
 ودنوت من بابها وهممت بأن أفتحه ، حتى تقهقرت مذعورة وصرخت . .
 صرخت إذ أبصرت الباب يفتح من تلقاء نفسه ، ويبرز منه سامح ،
 ويقف أمامي وجهًا لوجه ! . . .

كان هو أيضًا يرتعش . كان في مثل حالتي . أراد هو الآخر أن
 يتسلل إلى حجرتي . لم يستطع هو أيضًا إلا أن يلبي ندائي ويسرع
 إلي . . . ولبثنا واقفين ، يحدق كل منا إلى الآخر ، ويرى كل منا عيني
 الآخر ، ونظراته ، وقسمات وجهه تملؤها الرغبة العاتية ، ويرق في
 تضاعيفها العزم الأثيم .

وتخاذلت ركبتي وأوشكت أن أتهاوى . فأسرعت واستندت إلى
 مصراع الباب وأنا أرتجف .

وكانت أشعة القمر المنصبة من النافذة ، تمتد إلى سامح وتغمر وجهه
 الذي انسكب عليه ، برغم احتقانه وتصلبه ، فيض من حرارة الابتهاال
 وحرارة التضرع ، وعدوبة الأسى . روغني وفتنني ، وأشاع في جسمي
 وعقلي تهافتًا كتهافت الدوار . . .

وحالف الصمت لهفتى ، ولفنى فى ضبابه الزافر . فتاه فكرى ، وغلى
 دى ، وتوترت أعصابى برغم خوفى ، وأحسست أنى أتقدم أيضاً ، وأتأمل
 سامح ، وأوشك أن أصفح أنفاسه التى كانت تهب كالنار على وجهى . . .
 واستشعر هو ضعفى وتخاذلى . فأبرقت عيناه ، وأرسل صبيحة
 مخنوقة ثم فتح ذراعيه وحاول أن يعانقنى . ولكنه ما إن دنا منى ، ما إن
 لمسنى ، وما إن شعرت أنا بوطأة ذراعيه اللينة القوية تحط فى إرادة
 حاسمة على كتنى ، حتى جمحظت عيناي ، ودبت فى مفاصلى رجفة زلزلت
 كيانى ، وأجبرت سامح على الترفق بى ، والتراجع عني لحظة ريثما أتمالك
 نفسى .

وفى تلك اللحظة ، فى تلك اللحظة التى كادت تجرفنى وتطوينى
 وتغيبنى فى بلعة لا قرار لها ، اندفق على من موجهها الصახب ضوء ساطع ،
 رد إلى عقلى وأيقظنى .

أدركت فى مثل خطف البرق إدراكًا ثابتًا فى تجبره ، دقيقاً
 فى توعده ، فظيعاً فى صورته : أنى سأشطر جسدى بين أخوين وأبذل نفسى
 لشقيقين وأعيش فى بيت واحد بين رجلين ، يفترسنى كل منهما
 فأصمت ، ويسترىب بى من هو صاحب حق على فأكتم وأمكر ، وأخدع
 وأكذب ، وأنافق وأضلل ، وأثقلب أبدأ فى جو عاصف من الإقدام
 والإحجام ، والحذر والتوجس ، والقلق والرعب ، والتدهور والعذاب .
 فتصاعدت من أعماق ذاتى شهقة استنكار دفعتها موجة اشمزاز طاغية ،
 تمكنت منى ، وأخذت بمخنقى ، وأشاعت الحذر فى أعضائى . فخشيت

إن أنا قاومتها أن أعود فأقع تحت سلطان رغبتى . فلذت بها ، وتركت
سيل الاشمزاز والرعب يحملنى ، وانتفضت وصرخت :

— سامح . . .

ثم لوحت بذراعى وقلت :

— يجب أن ترحل ! . . .

فتطلع إلى الرجل مبهورًا وجمد . فأردفت وأنا أجاهد كى
لا أنظر إليه :

— غداً . . . يجب أن ترحل غداً . . . يجب أن تغادر البيت ! . .

فاختلج اختلاجًا عنيفًا ، وصوب إلى نظرة مسترحمة ممزقة . ولكنى
لم أرحمه ولم أرحم نفسى ، بل واجهت عينيه التائهتين ، وقلت فى صوت
خفيض :

— ويجب أن تتزوج لطفية ! . . .

فامتقع وجهه ، ثم رفت أهدا به رفيفًا متداركًا ، وتلوت شفته
تغالبان وتحبسان فى صدره انفجار عواطفه . ثم تداعى رأسه بغتة ،
وتساقطت كتفاه ، وانبعث من هيكله المحطم صوت غائر يقول :

— سأرحل . . .

ومد ذراعيه بالرغم منه ، وحاول أن يلمسنى . ولكنه ارتد مذعورًا
ودفع أصابعه فى شعره كمن يريد أن يستفيق . ثم صعد نفسًا مستطيلًا ،
ورماني بنظرة أخيرة ، واستدار فجأة ودخل حجرته وأوصد خلفه
الباب .

وأحسست أنا كأنما هذا الباب قد أوصد على حياتي . فنازعتني
نفسي أن أغامر وأدفعه . ولكن هذا الباب نفسه ، هذا الباب الذي
أوصده سامح في وجهي ، هو الذي أسعفني . ومثل أممي في صلابته
الراسخة ما يجب أن تكون عليه صلابتي . فالتقطت أنفاسي ، وقفلت
راجعة إلى حجرتي ، وأوصدت أنا أيضاً بابها على .

ولم أكد أرى ابنتي راقدة على فراشي ، تغط في نومها الطاهر الساكن
القرير ، حتى أسرع واستلقيت على الفراش بجوارها ، وعزمت أن أطرد
كل شيء وأنسى . ولكنني عندما حاولت أن أنام ، شعرت كأن لوعة
ما تزال تشتعل في قلبي . فارتيمت على ابنتي وقبلتها . فاستيقظت الطفلة
وقبلتني ، فضممتها في عنف إلى صدري ، وأحسست راحة منقذة
تغمرني . فأغمضت عيني ، وعجبت لنفسي كيف طواني النوم
واستغرقت فيه . . .

وعدت أنت يا صفوت من الحفلة قبيل الفجر ، مكتظاً بالطعام
والشراب ، هاتفاً بكرم رئيسك ، تتحدث في إعجاب وانبهار
عن اللحوم السمينية ، والطيور المحشوة ، والحلوى الفاخرة ، وشئ أنواع
المأكولات الشهية التي كانت تزين مائدة الحفلة والتي استمتعت بها
دون أن تكلف نفسك قرشاً واحداً . ثم ارتيمت على فراشك ونمت
كالقتيل . . .

وفي صباح اليوم التالي ، وكان يوم الجمعة ، استيقظت أنا من نومي
الخاطف مبكرة ، وأسرعت فأعددت طعام الإفطار والغداء . وقبل

أن تصحو أنت ويستيقظ سامح ، ارتديت ملابسي ، وأمرت الخادم
بأن تحل في خدمة البيت محلي . ثم أصطحبت ابنتي وخرجت لزيارة
شقيقتك إجلال . . .

كنت على أتم اليقين من أن سامح لا بد أن يبر بوعده ، ولا بد أن
يغادر بيتنا في هذا اليوم . وكان في وسعي أن أوقظه . كان في وسعي أن
أزوده مني ولو بنظرة قبل رحيله . ولكني كنت قد استعدت قوتي وسيطرتي
على نفسي . فلم أشأ أن ألتقي بسامح ، أو أن أتيح له الفرصة لتوديعي .
ولما عدت إلى البيت عصراً شاهدت ما كنت أتوقعه . . . رأيتك
أنت في حالة هياج عصبي ما رأيتك عليها أبداً من قبل . كنت مهتاجاً
هياجاً لا يثير الدهشة قدر ما يبعث على الضحك والثناء . . . رأيتك
تغدو وتروح في البيت كمعتوه ، تنتظر بفارغ الصبر عودتي ،
زائغ العينين ، منتفخ الصداغين تهدر وتزفر غيظاً ، وتصدم المقاعد
وتركلها ، وتنهر الخادم وتسبها ، وتصرخ وتهذي وكأنك تود أن تحطم
كل شيء .

وما إن أبصرتني حتى تفاقمت ثورتك وانفجر مرجل غضبك . . .
على أنها لم تكن ثورة رجل وإنما كانت ثورة طفل حائق بائس مسكين .
صحت بي والدمع يكاد يطفئ من عينيك ، أن سامح قد جمع ملابسه
وحزم حقائبه وترك البيت دون سبب . . . تركه إلى غير عودة . . . ثم
زايملت طفولة غيظك وكمذك ، وارتدت إليك قسوتك وغلظة طبيعتك .
فأردفت وفي عينيك بريق وحشي ، إن سامح قد صار حلك بأنه قد سم

حياة العزوبة واعتزم أن يتزوج لطفية . . . ثم اتقضضت على ،
 وأمسكت بي ، وصرخت في وجهي ، وأنت تهزني هزاً عنيفاً وتوشك أن
 تضربني ، أني أنا . . . أنا السبب في رحيل سامح ، وأنى لم أعرف
 كيف أستميله ، وكيف أجتذبه ، وكيف أغريه ، وكيف أحبب إليه
 الحياة الدائمة في بيتنا . . .

ثم مضيت تندب وتولول ، وتذكر ثروة سامح وكرمه وخيره ، وكل
 تلك النعم التي كان يغدقها بالأمس علينا والتي ستغدق في الغد على
 الغريب . . .

وأصابك شبه مس . فتحولت إلى ثانية تسألني كيف أهملت ؟
 وكيف تهاونت ؟ وأي ذنب قد ارتكبت في حق أخيك كي يرحل عنا
 هكذا فجأة وبدون سبب . . .

وكنت تصرخ وهوس البخل يتلهب في عينيك ، وشهوة المال
 والتكالب عليه والحسرة على ضياعه ، تمسخ معالم وجهك وتفجر الزبد
 من شديك . . .

وكنت أنا ، إزاء هذا المشهد المخجل ، ما أزال ثابتة هادئة ،
 أصطنع الاستغراب والدهشة من كل ما وقع ، وأفكر في أن أجبهك
 بالحقيقة لأستريح . ولكنني استهولت أن أضرم في نفسك باعترافي نار
 ثورة أعنف وأشد . فاحتفظت بصمتي وهدوئي . فضاعف هذا الهدوء
 نفسه من هياجك وثورتك وإمعانك في اتهامي . فكبر على أن تكون أنت

السبب في ورطتي ثم تحملني عبء المسئولية كلها وتظلمني . فتناولت عليك بالرغم مني . فضل عقلك ، ورميتني بيمين طلاق واحدة شفعتها بطردى من بيتك . ثم دفعت الباب في عنف وخرجت . أما أنا فلم أتردد لحظة واحدة ، واصططحت ابنتي ، واتجهت من فوري إلى منزل أبي . وما كدت أستقر هناك حتى جاش في صدري شعور الاستنكار والظلم ، ولم يعد في وسعي احتمال الكتمان والصمت . كنت قد احتفظت بالصمت حرصاً على بيتي ، أما وقد طردتني أنت منه ، فقد رأيت أنا أن من واجبي أن أتكلم ، ومن واجبي أن أتهم ، ومن واجبي أن أكشف النقاب عن الصراع الذي نشب في نفسي ، وعن العذابات المريرة التي كابدها ، وعن الورطة القاسية التي تخبطت فيها ، لتعلم أنت ، أنت يا من كنت بالأمس زوجي ، أنك أنت الذي حرصتني وأنت الذي أغريتني ، وأنت الذي أوشكت ببخلك الدنيء وجشعك المرذول ، أن تلوثني وتهلكني .

لهذا حزمت أمري وكتبت إليك هذه الرسالة .

فأنعم النظر فيها ملياً لعلك الآن تتأثر ، ولعل ضميرك يبكتك . فتشعر وتقدر وتفهم .

يبدأ أنك لو فهمت حقاً موقعي ، وقدرت حقاً مبلغ عذابي ، وآمنت بصدق كل كلمة كتبتها في هذه الرسالة ، ولم يداخلك أي سر شك لا في استقامتي وشرفي ولا في استقامة وشرف أخيك ، ثم أردت أن تثوب إلى رشدك ، وأن تفكر في ردى يوماً إلى عصمتك ، فاعلم أنني لن أعود إليك حتى لو قبضت يدك عني ، وحتى لو أجبرتني على أن أعول ابنتك

بنفسى . لن أعود إليك إلا إذا أقلعت أولاً وقبل كل شىء عن كبرى
 رذائلك ، أى رذيلة البخل التى نجم عنها اليوم دمار بيتك ، والتى
 كادت تعصف بى أنا أيضاً وتجرفنى . أما إذا أبيت إلا أن تمنع فى
 البخل ، وتوغل فى الطمع ، وترتع فى بحبوحه الأنانية والشراسة والغلظة
 وعدم الاكتراث ، فابق حيث أنت . فلن أعدم أنا بعدك رجلاً يفهمنى
 ويقدرنى ويجدد حياتى ويستطيع أن يحفظ بشهامته ورجولته ، كرامته
 وكرامتى .

عنايات

* * *

وأدهشت هذه الرسالة صفوت ، وكادت تزعجه إزعاجاً شديداً .
 ومع ذلك فهو لم يستطع ، من فرط اعتداده بنفسه وثقته فى امرأته وإيمانه
 بشرفها ، أن يتصور أن تلك الوقائع التى وردت فى الرسالة على النحو
 الذى رسمته عنايات ، يمكن أن تكون قد أفضت إلى أشياء نابية ومزعجة
 إلى هذا الحد

كان من عادته حرصاً على هدوئه ، وضناً براحة باله ، وذوداً عن
 روح العبث والاستهتار والمرح المتأصلة فيه ، كان من عادته ألا يؤمن
 بوجود العواطف الكبيرة والانفعالات العميقة ، ولا يصدق أو لا يريد
 أن يصدق أن تلك العواطف والانفعالات يمكن أن تتطور فى نفس
 إنسان تطوراً خطيراً يؤدى إلى وقوع كوارث ونكبات .

لهذا سخر من الرسالة ، أصر على اعتبارها قصة محشوة بالمبالغة والخيال ، أرادت بها امرأته التنصل من ذنبها . بيد أنه أحس على الرغم منه ، أن تفاصيل الرسالة دقيقة ، وأن لهجتها حارة وصادقة . فأكرمه تلك الدقة اللعينة ، وهذا الصديق المزعج . فأبى أن يتأثر بهما خشية إن يؤثر في جو حياته الرخى المرح ، كما أبى حرصاً على كرامته وكبريائه أن يفكر في مناقشة امرأته حول محتويات الرسالة ، أو أن يواجه أخاه ويطلعه عليها . . .

ولم يكن في الواقع مشغولاً بالرسالة ، ولا بالنزاع الذي أقصى عنه امرأته ، ولا يمين الطلاق التي أفلتت منه . بل إن ما كان حقاً يشغله ، وينغص عليه عيشه ، هو خوفه من ضياع المال ، هو حرصه على الدجاجة التي كانت تبيض له كل يوم ذهباً . فانطلق يتعقب أخاه ، ويطارده ، ويضيق السبل عليه ، عساه أن يقنعه بترك البنسيون الذي نزل فيه ، والعدول عن الزوج بلطفية ، والعودة فوراً إلى البيت . . .

ولكن سامح لم يضعف . لم يسلم . كان يقاوم ويرفض . كان ، وقد تأثر بما حدث وهاله أن تطلق عنايات بسببه ، يمعن في التشبث بموقفه ، ويأمر شقيقه بالعودة إلى امرأته ، ويثني عليها ، ويطرى خلالها ، ويحمل على أخلاق صفوت ، ويرى عنايات من كل عيب وذنب .

وكما كان يصر سامح على وجوب عودة أخيه إلى زوجته ، كذلك كان يصر هو على استمساكه بحريته ، وعلى حقه في الحياة واعتزازه أن يقترن وشيكاً بلطفية :

وتحطمت محاولات صفوت وأفانين مكره على صخرة عناد أخيه .
 يس من إمكان الفوز بالمال . فملاً الغيظ قلبه ، ونهش الكمد صدره ،
 وتحولت ثورته إلى امرأته . فأبى أن يذهب إليها ، أو يتصل بها ، أو
 يرى ابنته الوحيدة التي كان لا يعطف في العالم على أحد غيرها .

وبدأ يدفن همه في الأكل ، ويعيش في البيت وحيداً شريداً تائهاً ،
 تله العزلة ، وتكتنفه الجحامة ، ويسحقه الضيق والضجر والكمد .

وانقضى أسبوع بطوله وهو يتقلب في هذه الوحشة الخائقة ، هذه
 الوحشة التي لم يألّفها . والتي لا تتفق وعاداته وميوله ، والتي ناءت عليه
 بغته كحمل ثقيل أو هم وبيل لم يكن قط في حسبانده . فحاول أن
 يفر من تلك الوحشة باللهو والسهر فلم يفلح . وحاول أن يتغلب عليها
 بشكرة الزواج من امرأة أخرى فلم يستقر أيضاً ولم يهدأ .

كان فكره لا يطاوعه ، وقلبه لا يعاونه ، وإرادته لا تستجيب إليه .
 كان ضميره يهمس في أعماق روحه البليدة الكثيفة همساً دائماً
 متقطعاً خفياً ، أن امرأته صادقة ونزيهة ، وأن الذنب ذنبه هو لا ذنبها
 وأنه هو المسئول عن كل ما وقع لا هي .

وكما يحدث في نفوس الضعاف الغلاظ المستمتعين ، العاجزين عن
 الصبر على الألم ، التواقين إلى الراحة والمرح ، النزاعين إلى الحركة السهلة
 والحياة اللينة ، لم يستطع صفوت احتمال عزله وجهامته ووحشته . فتمنى
 أن يتحول ، وأراد أن يتحول . فلم يعد يجد بأساً في الاعتقاد أنه بالفعل
 قد تحول ، وأنه هو المذنب حقاً . ذلك لأن قلبه وجسده وكل ما فيه

كان يصبر إلى التمتع بامراته ، ويجو الراحة والأمن والائتناس الذى اعتاد أن يحس به منبعثاً منها ، منتشراً فى البيت حول أنوثتها ووجودها

ولم تكد هذه الصورة الحلوة تندس فى خياله وتتمكن منه ، حتى ارتد من فوره إلى طبيعته وتنفس لمعت عيناه ، وأبرقت أساريره ، وعادت الابتسامة العابثة المستهترة فازدهرت فى غبطة وفرح على شفثيه

وفى ذات مساء ، حزم أمره ، ونهض فخلق ذقنه ، ونسق شعره ، وارتدى أجمل أثوابه وتعطر ، ثم خرج .

وقبل أن يستقل الترام ، عرج على محل حلوانى ، واشترى علبة متواضعة من الفواكه المسكرة ، وملفئاً صغيراً من الشكولاته ثم توكل على الله وقصد إلى بيت حميه

ودخل على امرأته ، مشرق الطلعة ، برى ء النظرة ، ضاحك السن ، كأنه كان منذ لحظة معها ، وكأن لم يحدث بينهما أى شىء .
ودهشت عنايات وتحفظت . وقابل أبوها وأمها وأخوها تصرف صفوت بالسرور والارتياح وإن كانوا قد التزموا هم أيضاً جانب التحفظ ، وبدت عليهم أمارات الفتور . فلكى يحل صفوت عقدة تحفظهم ، ويبدد فتورهم ويدهشهم ويبهزهم ، لم يسرع بمصالحة امرأته ، ولم يعتذر إليها ، ولم يشر ولو من طرف خفى إلى حدوث أى نزاع بينهما ، بل أسرع وقدم إليها علبة الفواكه المسكرة ، ثم اجتراً وعانقها فى حرارة

وقبلها ، ثم استفسر عن صحة جميع أفراد العائلة ، ثم داعب حماته العابسة ومازحها ، وطفق ينثر المحاملات الرقيقة والدعابات اللطيفة والنكت المستملحة ، وهو يحتضن ابنته ويهددها ، ويلبس في يدها ملف الشيكولاته ، ضاحكاً لنكته ، متباهياً متفائلاً مستبشراً . . .

وأذهلت الكل هذه الروح البسيطة الطيبة السمحة وطمأنتهم . فانتعش جو البيت ، وانتعش صفوت نفسه بهذا الجو . فأمعن في القفش والتنكيت . فانتشر المرح مجلجلاً ، وابتسمت الحماة بالرغم منها ، وقهقه زوجها ، وكاد ابنه أن يستلقى على ظهره من فرط الضحك .

أما عنايات فقد ظلت ثابتة في تحفظها ، ولكنها ما لبثت أن ابتسمت مكرهة ، ثم ضحكت ، ثم لم تستطع حيال طوفان النكت إلا أن تقهقه كالآخرين وهي ناقمة على نفسها .

ولما اطمأن صفوت إلى أن الجو قد صفا ، عرض في لباقة على امرأته أن يعود بها إلى البيت . ولكن عنايات التي أرادت أن تمتحنه وأن تستوثق مما إذا كان قد طالع الرسالة بإمعان وتدبرها وأصبح وفي عزمه أن يغير حقاً من طباعه وأخلاقه ، رمته بنظرة متأبية صارمة أدرك هو معناها ، ولكنه تجاهلها وأغضى عنها . فقالت له إنها الآن طالق ولن تعود إلى بيته ، وإنها في حاجة إلى التفكير الطويل والترفيه عن نفسها في جو أسرتها قبل أن ترضى بالعودة إليه لو اعترم أن يردها . فصاح أنها امرأته وأن لا غنى له عنها ، وشفع قوله بنكته طريفة فذة . فاطمأنت الحماة وزوجها وابنها ، وراعتهم النكته . فهتفوا لها ، وضحكوا ضحكاً قاصفاً

وابتهجوا بقضاء السهرة في صحبة صفوت المرح الطروب . فاستبقوه
ملحين متشبثين . فأراد أن يستزيدهم سروراً ومرحاً . فنهض مسرعاً
ونضاً عنه بعض ثيابه ومال إلى حجرة النوم فاخطف من الشاعة إحدى
جلاليب حميه ، وارتدى الجلاية وخرج عليهم .

وكانت الجلاية ضيقة وقصيرة . فأنحسر فيها صدره المكتنز ، وبرز
منها كرشه المتكور ، وبدت من تحتها ساقاه عاريتين ملبدين بالشعر .
فرشقه عنايات بنظرة احتقار ، وتصورت لفورها هيكل سامح . وضح
الجميع وأغرقوا في الضحك . فأجال صفرت البصر فيهم وهو يضحك
مثلهم ويتواثب كأنه يوقص ، ثم راق له بغتة أن يدهشهم أيضاً ، أن يبهرم
أيضاً ، أن يضاعف أيضاً سرورهم بهذه الليلة السعيدة الشائقة . فاندفع
نحو سترته ، وأخرج منها حافظة نقوده . ثم نادى الخادم في صوت
معتز جهير وناولها في إشجاعة جنيهين كاملين ، وأمرها بأن تذهب وتشتري
« اثنين كيلو » من لحم الضأن الـ « ملبس » باللية ، وعشرة أرغفة وكثيراً من
البقدونس والطماطم والخيار . . . وما إن اختفت الخادم حتى أسرع هو
إلى الحمام وأشعل وأبور الغاز ، ثم ثبت فوقه المشواة ، ثم حمل الوابور
إلى غرفة الصالون ، ووضعها على الأرض ، وتربع تجاهه ، وأشار إلى الجميع
أن يتربعوا حوله ، وجعل يفرك يديه ويبتسم . . . ولا عادت الخادم
أمرها بأن تغسل البقدونس ، وتعد طبقاً من السلاطة المتقنة . ثم تناول
منها اللحم ، وقلبه لحظة ، وتفحصه ، ورضى عنه ، ثم بدأ يرص
الشرائح في دقة على المشواة ، ورأسه يهتز ، وعيناه المتلهفتان تلمعان .

وتصاعدت في الجو رائحة الشواء . وعادت الخادم تحمل صينية فيها السلاطة والبقدونس والخبز . فتقاطر الجميع على صفوت ما خلا امرأته ، فاستمهلهم فلم يمهلوه . فجعل يلتقط بأصابعه قطع اللحم المشوية ويدس كل قطعة في شطيرة من الخبز ، ويقدمها مبتهجا لأقرب يد ممتدة إليه متهافئة عليه . واختص نفسه بالقطع الكبيرة ، وشرع ينهشها في نهم ، ويمضغها في شغف ، ويستمرئها في نشوة ، وعنايات التي لم يستخفها كل ما كان يجري حولها ، تتأمل صفوت ، وترى شراسته وغلظته ومكره وسخاءه الغشاش ماثلة في عينيه ، وفي فكيه ، وفي شفثيه ، وفي أسنانه الوطيدة التي تطحن الطعام طحنا وتبتلعه كأنها تختزن ثروة عزيزة وتطمرها . . .

وعاودها شعور التقرز ، وظلت تنعم النظر في الرجل
أيقنت أنه لم يتغير ولن يتغير وعندما تحول إليها مبتسما وقدم لها قطعة الخبز الدافئة ، لم تنظر إليه هو ، بل نظرت إلى قطعة الخبز وما فيها نظرت إلى اللحم . . . إلى شريحة اللحم المشوية المتألقة النضاجة بالدهن . فوهن منها العزم وهي ذاهلة ، وتراخت أعصابها على الرغم منها ، وانجابت السحب عن ذهنها فجأة وأدركت . . . أدركت وهي ترتعد أن هذا اللحم هو الخمر ، هو النسيان ، هو الخلاص ، وأنها في أعماق ذاتها وبرغم الثورة التي انفجرت في رسالتها ، امرأة تقنع بالكلام فقط ، وتفرج عن صدرها بالكلام فقط ، وأنها أضعف وأعجز من أن تثور بالفعل على هذا الخلاص ، وأنها ما دامت عاجزة أمام

نفسها وأهلها ، عاجزة عن تحطيم بيتها وأمنها ومستقبل ابنتها ، عاجزة
 عن المغامرة بحياتها في زواج جديد مجهول المصير ، فيجب أن تعيش في
 الغد أيضاً مع هذا الرجل ، ويجب أن تنسى إلى الأبد قلبها وحبها وآمالها ،
 ويجب أن تضحك ، ويجب أن تفرح ، ويجب أن تحب هذه الخمر ،
 هذا اللحم . . . هذا اللحم الذي يشير حتى الآن تقززها واستنكارها .
 وترددت لحظة وارتجفت . ولكنها تناولت قطعة الخبز ، وأدنتها من
 فمها ، وعضت على اللحم بأسنانها ، واحتواها عير الشواء الخائض ،
 وتحدرت من عينيها المقهورة دمعة . . .



الخطبة الخامسة



كان ممدداً على فراشه ، محنقاً وساخطاً ، يحاول أن يجمع شتات
خوابه ، ويفكر . . .

لماذا أراد له القدر أن يفقد أباه وأمه ، وأن يعيش هنا في بيت
شقيقته ، بجوار زوجها الغليظ ؟ . . . خمسة أعوام وهو سجين
هذا البيت ، ينفق على نفسه من دخل منزل شعبي صغير آل إليه
بعد وفاة والده . أين يومه الحالك من أمسه الباهر ، وأين حاضره الملبد
من شمس ماضيه التي لم تحجبها أبداً غيوم . لقد فقد حنان الأب
والأم . إنه اليوم غريب في بيت غريب . إن زوج شقيقته يكرمه
ويحتقره ، ولا يطيق من امرأته أن تعطف عليه كما تعطف على أولاده .
ومع ذلك فقد حاول « عاصم » أن يتقرب إلى هذه الرجل ، أن يخطب
وده ، أن يتفانى في خدمة أولاده . ولكن الرجل كان يزره وينهره ،
ولا يطمئن ويستريح إلا إذا رآه ، وقد ضاقت في وجهه السبل يحتجب
الأيام الطويلة في حجراته ، تأكله المارة والحسرة ، ويحبس الدمع في
عينيه ما استطاع . . . هذه هي حياته . لا مفر له اليوم منها . يجب
أن يحتمل أيضاً ويصبر أيضاً ، حتى يتم دراسته ويتخرج من الجامعة ،
ويصبح في مقدوره أن يستقل بنفسه ، ويسترد كرامته ، ويشعر أنه في
الحق رجل وفي الحق إنسان . ولكن بأية قوة ، بأي حافر ؟ . . .
أسفاه . . . كان يستلهم القوة من بنت عمه « إنعام » . كان يزورها في

بيتها وهو يرتجف حباً لها وشغفاً بها . كان واثقاً من ميلها الشديد إليه ،
مؤمناً بطيبة قلبها الكريم السميع ، عاقداً أمله على أن يفوز يوماً بها
ويتزوجها . بيد أنها الآن وقد شبت وترعرعت أصبحت تحتقره هي
الأخرى ، تنظر إليه من عليائها ، تعرض عنه باحثة عن الزوج الثرى
الذى فى وسعه أن يغدق عليها شتى مناعم الترف ومباهج الدنيا . فبنت
العم حالفت عليه زوج الأخت ، وبصيص النور الذى كان يتعلق به
قلبه شارك الليل فى قسوته وبطشه وغاب واختفى هو أيضاً فى بلعة من
ظلام . . .

طافت هذه الخواطر بذهن عاصم ، فأغمض عينيه وحاول أن يقر
السكينة فى نفسه وينام . ولكن الأرق استبد به وأعياه . فنهض مكروباً .
وأطل من نافذة حجراته . وفجأة حانت منه التفاتة إلى الشرفة المواجهة .
فانتفض وكاد أن يرتد ويوصد النافذة . . . أبصر فى الشرفة بنت جارهم
المهندس الأشيب العجوز ، أبصر « روحية » الفتاة الشاحبة الوجه ،
الساهمة العينين ، الغائرة الخدين ، الفاحمة الشعر ، أبصرها ساهرة
تحديق فى القمر وكأنها تائهة فى عالم بعيد مجهول . . .

وأحست الفتاة بعاصم وهو يطل من النافذة ، فانحنت على سور
الشرفة ومضت تشخص إليه . أما هو فاضطرب وارتبك ، ولم يشأ أن
يرفع النظر إليها ، وأسرع وارتد إلى حجراته دون أن يغلق النافذة . . .

كان يعلم علم اليقين أن روحية تحبه ، وأنها هى الطيبة ، وهى
الوديعة ، وهى التقية الورعة الحريصة على تأدية شعائر الدين . ولكنه

برغم هذا كان ينفر منها . كان يتجنبها لفرط ما طبعت عليه من انطواء
يخفق فيها روح الطلاقة والمرح . أجل . كان ينفر منها وينسى أنها
هى وحدها التى تحبه أضعاف ما تحبه شقيقته ، وهى وحدها التى
كانت تزوره كل يوم لتطمئن عليه عقب إصابته بتلك النزلة الرئوية التى
التى كادت تهلكه .

ولم يستطع أن يفكر فيها أو يتمثلها فى خياله . فاندفع ملهوفاً
وطفق يفكر فى إنعام ، فى بنت عمه المستكبرة الشائخة ذات المرح
المستهتر الصارخ الجريء .

تمثلها هى . تمثل إنعام بعينيهما الزرقاوين ، وخديهما الموردين ،
وصدرها الناهد ، وبياضها الناصع ، وشعرها الكسنى الثائر الذى يهدر
كالموج على منكبيها العريضين .

وما إن تمثلها حتى خلبه جمالها ، ودوت فى سمعه ، فى الوقت نفسه ،
ضحكتها ، ضحكتها العابثة الماجنة المتبجحة التى يكرهها وإلى طالما
التمس من الفتاة أن تقلع عنها . فكانت إنعام تعدده ، ثم تخلف ، ثم
تندم وتطلب الصفح ، ثم ترتد إلى طبيعتها القاسية ، فترمق عاصم بنظرة
ترفع وازدراء وهى تلوى عنه مخمالة وتبتسم . . .

تصور الشاب كل هذا ، فثار دمه ، واشتعل مع ذلك حبه وأمله .
فاتقدت عزيمته اتقاداً يشبه غائلة من الحمى ، وأقسم أن يكافح كفاح
جبار كى ينجح ، فيثبت بالإنجاح شخصيته ، ويؤكد كرامته وحرية ،
ويقترن فوق ذلك ببنت عمه الشائخة المستكبرة إنعام .

وارتمى فى تيار العمل بهمة لا تعرف الكلال . أمضى أسابيع وأشهرًا وهو مكب على الدرس والتحصيل . واستمد من جرح كرامته دمًا جديدًا حفزه إلى التغلب والاستعلاء .

ولما أقبلت أيام الامتحان لم يجرع ، بل جازها فى ثقة راسخة وعزم مكين . فنجح بتفوق ، وتخرج من كلية التجارة فائزاً فطربت أخته ، وأسرعت جارتها الرقيقة الوديدة روحية وهنأتها على نجاحه ، وهى تحديق فيه مخنية الرأس ، رازحة تحت وطأة يأسها . أما زوج شقيقته الفظ الغليظ ، فقد هنأه وهو يسخر منه ويقول له إن النجاح شىء والعثور على الوظيفة شىء آخر . وأما إنعام التى أذهلها نجاحه ، فقد استخفت بهذا النجاح اعتقاداً منها أن المؤهل الذى حصل عليه عاصم لن يمكنه من الظفر بالمكانة الممتازة والمنصب الكبير الذى تحلم هى به لمن تختاره زوجاً لها .

وهكذا أقبلت لتهنئة الشاب ولكن بعد أيام ، وغلبها طبعها ، وكادت أن تطلق تلك الضحكة العابثة المستهيرة التى يكرهها . ولكنها خشيت أن تغضبه . فاصطنعت الرصانة والجد ، وصافحته فى حرارة ، ثم هنأت أيضاً شقيقته ، وانصرفت كأنها لم تقبل إلا لتأدية واجب ، وبجمالة غريب . فاستهول منها عاصم هذا المسلك المزرى . فاشتد حنقه ، واستعر حبه ، وعاهد نفسه على أن يبذل المستحيل كى يخضع هذه الفتاة الشائخة المستكبرة ويطوعها آخر الأمر لإرادته .

وانطلق يجاهد ويسعى ويطرق جميع الأبواب ، حتى أسعده الحظ

ووفق في إحدى الشركات إلى وظيفة مجزية ومرموقة ، خليقة بنبوغه ، ولم يكن هو نفسه يحلم أبداً بها .

عندئذ تبدل في مثل لمح الطرف كل شيء . تغيرت بنت العم وتغير زوج الأخت . راعهما المنصب الثابت والأجر الوفير . فأراد زوج الأخت أن يزوج عاصم بإحدى قريباته ، وأرادت إنعام التي لطفت ببعض الشيء من كبرها وغرورها أن تقهر زوج الأخت وتفوز بعاصم لنفسها . فبدأت المنافسة بينها وبين الرجل الفظ الغليظ . فكان كل منهما يتبارى في التقرب إلى عاصم والتزلف إليه والمبالغة في تقديره ، وهو ينظر إليهما وقد ردّ . اعتبراه إلى نفسه ، مثلج الصدر مرفوع الرأس ، يستمرئ لذة تفوقه ونصره ، ولا يستطيع أن ينسى عذابه ، وينسى ما كان بالأمس من تصرف إنعام .

حزّ في صدره أنها أقبلت عليه بعد أن ابتسم له الحظ ، فأدرك أنها دمية لا امرأة ، دمية لا قلب لها ولا روح ، وأنها لا تحبه بل تحب أسباب الترف وألوان النعيم التي تعتقد أن في مقدوره اليوم أن يغدقها عليها . ولكنه مع ذلك كان يهيم بها . كان يعشقها . كان يحس أن ليس في وسعه أن يعيش ويسعد إلا إذا تزوجها . فودع بيت شقيقته ، وتخلص من قرينها الفظ الغليظ ، واتخذ له مسكناً مستقلاً في نفس الشارع الصغير الذي ينهض في زاوية منه بيت إنعام ، ثم اندفع يلى في روع نفسه أن في استطاعته أن يبدل من خلق بنت عمه بعد الخطبة والزواج ، وأن يهذب من طبعها ، ويوقظ قلبها ووجدانها ، ويدفعها

إلى التعلق به تعلقاً عاطفياً نزيهاً خالصاً .

ولم يتردد وصارحها برغبته فيها . فرحبت به الفتاة متهافئة .
فخطبها وقدم لها شبكة ثمينة ، ورجا عمه أن يعمله بضعة أشهر يعد فيها
المهر وينتهي للزواج .

* * *

ووقع النبأ على روحية وقع الصاعقة . أيقنت أن «عاصم» لم يهتم أبداً
بها ، لم يفكر أبداً فيها ، لم يشعر لحظة بمبلغ حبها وإخلاصها فاشتدت
لوعتها ، وزاد في حرقة يأسها أنه ابتعد عنها واتخذ له مسكناً بجوار منزل
إنعام ، وأنها مهما أطلت اليوم من شرفتها ومهما أراقت من ماء عينيها ،
فهي لن تبصر على الأقل طيفه أمامها ، يروح ويغدو في بيت شقيقته ،
هذا البيت الذي استحال في نظرها إلى كتلة غاشمة هامة صماء ..

وأظلمت الدنيا في وجه روحية ، فانطوت أيضاً على نفسها ،
واتشحت بالسواد كأنها في حداد على حظها ، وباتت ولا ملاذ لقلبها
وروحها إلا في الصلاة والصوم . ومختلف ضروب العبادة والتقوى .

وفي غضون ذلك كان عاصم يتعذب أكثر مما تتعذب روحية . كان
يزور خطيبته إنعام كل يوم تقريباً ، ويحاول جاهداً أن يهذب من
أخلاقها ، أن يبدل من روحها النفعية المغرضة ، أن يحرك قلبها وعواطفها ،
أن ينفرها من ضحكاتها العابثة المستهترة التي يكرهها . ولكن إنعام كانت
قد استوثقت من عمق حبه لها ، وتأكدت من سلطانها البالغ عليه ،
واطمأنت إلى أنه قد ارتبط بها ولم تعد له غاية في الحياة إلا أن يصبح

زوجها . فارتدت إلى سابق زهوها وكبرها ، وأطلقت لغرائرها العنان ،
ومضت تستبد به ، وتتحكم فيه ، وتنتقص من قيمة الشبكة الثمينة التي
كانت قد أعجبتها ، وتسخر من هداياه وتقول إنها شائعة ، وتطمع في
غيرها مستوردة ونادرة ، وتطلب مهراً كبيراً ، وسكناً وحيهاً ، وحياة
مترفة تليق بها ويمكن أن تكون إطاراً رائعاً خليقاً بجمالها .

وتمزق قلب عاصم وانهار حلمه . أحس أنه مهما حاول فلن يستطيع
أن يبدل ما جبلت عليه إنعام من طمع مروع مقرون بالتلون والتجبر
والسخرية والإذلال . فازداد يقينه أن من المحال عليه أن يعيش في غد
معه . فباعده من زيارته لها ، ثم انسحب شيئاً فشيئاً ، ثم استجمع
قواه ذات يوم ، وحزم أمره وفسخ الخطبة . . .

وعبثاً حاول عمه أن يسترده ويوفق بينه وبين إنعام . كان عاصم
يتوقع من الفتاة أن تراجع نفسها ، أن تتنبه لنقائصها ، أن تسعى إليه
أو تكتب له ولو مرة . ولكنها استكبرت عليه كماداتها ، بل وتمادت في
عدم اكتراثها ، وبعثت إليه بالشبكة والهدايا . فردها من فوره ، والتهب
فيه شعور مزدوج عجيب . زاده هذا التحقير تعلقاً بإنعام ، وأضرم
في صدره ، في الوقت نفسه ، نار العزة والرجولة والإباء .

كان ما يزال يحب الفتاة ، ولكنه غالب نفسه وأبى أن يعود إليها .
أبى أن يرمق بيتها المجاور لبيته ولو بنظرة . غير أنه ما إن حجبها عن
مراة حتى شقى بنفسه المتوحدة وأوشك أن يتردى في هوة ما لها من قرار .
أحس لأول مرة وطأة الحرمان والذل . تولته كآبة مستعصية ، وظل أياماً

بطولها حاملاً هسه ، قابعاً في عزلته ، ثائراً على أحلامه الجميلة الخائبة .
ثم ضاق ذرعاً بنفسه ، وعزّ عليه أن يحزن ويبتس من أجل فتاة نفعية
لا قلب لها . فأراد أن يتخلص ، أن يتنفس ، أن يعيش . فترأى له
فجأة طيف روحية ، روحية الوديعه الرقيقة المنكسرة ، روحية التي أحبته
حق الحب فتذكر لها ، وجهه حبها ، وسامها أقيى ضروب الصدد والخوان .
ففكر فيها . فلاحته له بوجهها الشاحب ، وشعرها الفاحم وعينيها
الساهمتين . فألفاها جميلة جمال الأسى الصابر ، وأحس على دهش
منه أنه بقدر ما كان ينفر منها أصبح الآن يصبو إليها ، ويعتقد ،
بل يؤمن ، أنها بقلبها الطاهر وطبعها القانع ونفسيها الصافية ، هي التي
يمكن أن تنقذه وتجدد حياته وتجعل منه أسعد الأزواج .

ولم يتمهل وعزم أن يذهب إليها ، عزم أن يطلب يدها ، أن
يفصل في مستقبله ومصيره ويسدل على الماضي الستار .

وطرق بابها عصر يوم ودخل منزلها . دخل مطمئن النفس ،
منشرح الصدر ، متخففاً من عبئه الذي أثقل كاهله . فاستقبله
والدها دهشاً ومرحياً . فتهلل وجه الشاب ، وتلفت يبحث عن روحية .
بيد أنه ما إن اتجه نحو الصالون ونفذ إليه حتى أجفل وتراجع إذ وقع
بصره على الفتاة جالسة في ركن قصي ، مخنية الرأس ، مسبلة الطرف ،
شاحبة الوجه ، تتحدث في تعثر إلى رجل جالس تجاهها يناهز الخامسة
والأربعين ، مترهل الجسم ، مصبوغ الشعر ، ضيق العينين ، كث

الحاجبين ، أنيق الملبس ، يتكلم فى ثقة واعتزاز وهو يبتسم للفتاة ابتسامة ملؤها التودد والملاطفة .

ورفعت روحية رأسها ، فالتقت عيناها بعيني عاصم . فذهلت ثم نهضت وحيته ، وجعلت تحقق فيه مستغربة وهى ترتعش . فتحول هو إلى الرجل الغريب . فأسرع والدها وعرفه به قائلاً إنه تاجر الأخشاب الوجيه المعروف الحاج عبد المحسن ، وأنه قد شرف الأسرة بأن طلب يد روحية وخطبها منذ أسبوع . . . فامتقع وجه عاصم . أحس كأن ظلمة عاتية تغشى بصره ، ويداً جبارة تطبق على صدره ، وكأن شيئاً عزيزاً ثميناً كان يثق أنه فى قبضة يده قد انتزع منه انتزاعاً وفى غمضة عين . فلم يستطع إلا أن يحسب الرجل . ويهين الخطيبين وهو يتجلد ويحاول أن يجامل ويبتسم . أما روحية فكانت ما تزال تحقق فيه . كانت تحقق فيه مبهوتة وحائرة ، لا تعرف ما الذى جاء به الآن ولأى غرض . ولكنها وهى تتأمله ، وتبصر وجهه الممتقع ، وعينييه البائستين ، وهيكله المتداعى ، أشرقت بصيرتها ، واستشعرت لفورها أن إنعام قد عذبته ، وأنه قد تخلى عنها ، وأقبل ملهوفاً ولائداً بها هى . فعادت وأنعمت النظر فيه ، ثم أطرقت وشردت ، ثم نظرت إلى الرجل الغريب ، إلى خطيبها ، ثم إلى والدها ، وانتفضت ولم تستطع إلا أن تغادر المكان وتسرع لإعداد القهوة . ولما عادت وقدمت القهوة بيد ترتجف ، كانت سحابة كثيفة تخيم على وجهها . فتأكد عاصم أنها قد رضيت بهذا الزوج على الرغم منها ، وأنها قد يثت واستسلمت لحظها . فنهض

متحاملًا على نفسه ، وحيا الرجلين ثم صافح الفتاة وهو يقول لها :

— مبروك يا روحية . . . إن شاء الله تنتهى وتفرحى . . .

فتطلعت إليه الفتاة بعينين زائغتين ورفت أهدابها ولم تتكلم . ثم رافقته حتى الباب ، وهى تتبعه النظر الساهم الشارد ، وتعص على شفيتها وتختلج .

* * *

وخرج عاصم منقبض الصدر ، كسير النفس ، محطم لأمل . وطفق يتجول فى الشوارع ، ويتأمل الشمس الغاربة ، ويتصور الظلمة توشك أن تغمر حياته كما توشك أن تغمر البقية الباقية من ضوء هذا النهار . بيد أن الحلق المرير احتواه ، وتصاعد من صدره غصة كادت أن تخنقه . عزّ عليه أن يودع كل شىء ، أن ينهزم فى كل شىء ، أن يفقد روحية ويفقد أيضًا إنعام . فتمثل إنعام ونطق قلبه . لم يجد أمامه غيرها . لم يبق له سواها . فانبعث حبه لها انبعاث الأمل المجدد الأخير فى وجدان تائه محروم . فلم يستطع إلا أن يتجه إليها ، ويتهافت عليها ويتعلق بها . فشى مدفوعًا بقوة لا تقاوم . مشى كما يمشى المتلهف الظمان ، حتى بلغ الشارع الصغير الذى ينهض فى زاوية منه بيت إنعام ، وبقربه البيت الذى يسكنه هو .

وكانت إنعام إذ ذاك فى لحظة من لحظات الفراغ والضجر ، تتلهى بالنظر إلى الشارع من نافذة حجرتها . فما إن لمحت عاصم مقبلًا حتى قطبت حاجبيها ، واعتقدت أنه سيدخل بيته كعادته دون أن يرفع رأسه

ويتطلع إلى حجرتها . فانزوت خلف النافذة معتزة وغير حافلة . ولكنها سرعان ما دهشت إذ أبصرت الشاب يتحول ويتجه صاعراً نحو بيتها هي . فلمعت عيناها ، واضطرم كبرها ، وأطلت من النافذة ولوحت بيدها .

فأحس عاصم بوجودها ، ورفع رأسه ونظر إليها . وكانت بصدرها الناهد ، وبياضها الناصع ، وشعرها الكستنى المموج ، جميلة جمالاً ساحراً . فتوقف الشاب وظل يشخص إليها وهو منجذب ومأخوذ . فابتسمت له . فهم بأن يدخل بيتها . وعندئذ وقع شيء غريب ، شيء لم يكن فى الحساب أبداً . ترامت إلى سمع عاصم خطوات إنسان .

فالتفت وإذا به يبصر روحية ، روحية نفسها ، قادمة إليه ، مندفعة صوبه ، لا ترفع عينها إلى النافذة ، بل تقف تجاهه صامته وهى ترتعش . فاكفهر وجه إنعام ، ولم تشك أن عاصم قد اتصل بروحية . فانحنى أيضاً ولبثت تطل على الشاب والفتاة ، وتحديق إليهما بعينين جاحظتين وتنتظر . . .

ودنت روحية من الشاب ، وانحنى عليه ، وقالت فى نبرة قاطعة :

— الراجل اللى شفته عندنا . . . الحاج عبد المحسن . . . أنا مش عايزاه . . . أنا قتلو ما فيش قسمة . . . وقلت كمان لا بويرا ماخدوش أبداً . . . أبداً .

والتقطت أنفاسها وأردفت :

— و أنت لما افكرت فينا وجيت وزرتنا ، قلت يمكن تكون عايزنى . . .

و ادينى اهو يا عاصم . . .

فذهل الشاب ، وتفرس فيها ، واشرب بعنقه ، وجعل ينقل الطرف بينها وبين إنعام . بين بنت عمه الحسناء الخالصة التى عذبتة والتى يشعر مع ذلك أنه متعلق بها ومنجذب إليها ، وبين الفتاة المنكشمة المنطوية الوفية التى راعته شجاعته وما أقدمت عليه فى سبيله من تضحية .

وظل متخبطاً فى حيرته واضطرابه لحظة . ولكن عينه التى كانت ترمى بنت عمه ، لم تقو على التخلص منها ، لم تقو على التحرر من تأثيرها ، لم تقو على التحول عن صدرها الناهد وبياضها الناصع وجمالها الفتان . فأنثنى بالرغم منه إلى الفتاة وغمغم :

— ليه . . . ليه عملت كده يا روحية ؟ . . .

فحملقت فيه الفتاة وتحطم قلبها .

أدركت أنه لم يزل مأخوذاً ومفتوناً بإنعام ، وأنها هى قد تهورت وضحت وأهدرت كرامتها على غير جدوى .

فتراجعت محنية الرأس منسحقة وهمت بالرحيل .

وفى تلك اللحظة ، فى تلك اللحظة الفاصلة ، فى تلك اللحظة

الحاسمة ، أيقنت إنعام أن الشاب قد امتثل وخضع وأصبح لها وحدها .

فلم تستطع أن تغالب طبعها ، وأطلقت تلك الضحكة التى كان عاصم يبغضها ، تلك الضحكة العابثة الساخرة المستهترة المتبجعة ، تؤكد بها

انتصارها على الشاب وعلى غريمتها . فتسمرت روحية فى مكانها إذ رأت



عاصم يرتعش وقد احتقن وجهه . لم يرتعش فقط بل ثبت بصره في إنعام وهي ما تفتأ تضحك ، وعلى . الدم في عروقه ، واشتد سخطه فجأة وصحا .

أحس وأدرك وتيقن أن هذه الفتاة العابثة الماحجة المستكبرة التي انتصرت اليوم عليه ، لا بد أن تثبت انتصارها أيضاً في غد لو تزوجها بأن تمنع في الاستبداد به والتحكم فيه وتسميم حياته كما كانت تفعل بالأمس . فكبر عليه أن يذل ويمتحن العمر كله ، أن يستعبد ويؤسر طوال حياته . فلكى يفر من ضعفه ، لكى يتخلص من صغاره وذله ، أهاب بكل ما فيه من مدخر الإرادة والعزم . وقبل أن تتحرك روحية وتعود وتهم بالرحيل ، اندفع نحوها ، وأمسك بها . فبهتت الفتاة ولم تصدق فرحتها . فجذبها إليه ملهوفاً ومشى بها وهو يتأبط ذراعها . فذهلت إنعام ، وجن جنونها ، ولم تستطع وقد كان النصر ملك يمينها . إلا أن تترخص وتنزل مكرهة عن كبريائها . فأخذت تضرب حافة النافذة بكلتا يديها ، وتصرخ :

— عاصم . . . عاصم . . .

فلم يكثرث الشاب لها ، وسار بضع خطوات متأبطاً ذراع روحية . ولكن صراخ إنعام تعقبه وأرجفه وهزه من الأعماق . فاختلف بالرغم منه اختلاجاً عنيفاً ، وتقبضت عضلات وجهه ، وطفرت من عينه دمعة . فتوقفت روحية مستهولة ، ونظرت إليه ، ثم صدمته عنها ، وأفلتت ذراعها

منه ، وقالت وقد اصفر وجهها ، وانطفأت فرحتها ، وتهدج صوتها
لوعة ومرارة وأسى :

— بتبكي يا عاصم ؟ . . . بتبكي ليه ؟ . . . بتبكي عليها . . .
مش كده ؟ . . . انت عمرك ما حبتنى . . . انت طالب منى تغزية
مش حب . . . ولو اجوزتنى حاتعذب نفسك أكثر وتعدبنى . . .
انت بتحبها هى . . . بتحبها هى . . . روح لها . . . روح . . .

وأسرعت الفتاة ، وحولت وجهها عنه ، واجتازت الشارع بخطى
واثبة ومحمومة واختفت . فأبرقت عينا لإنعام ، وأشرقت أساريرها ،
وتأكدت من النصر بعد الهزيمة . فتطلع إليها عاصم ، وظل فترة يحدق
فيها . ولكنه لم يستطع أن يتقدم نحوها . لم يستطع أن يدخل بيتها . لم
يستطع أن ينسى ضحكاتها . فأرسل نفساً مستطيلاً وتصلب ، ثم
استدار فجأة ، وحث خطاه ، وانطلق فى الشارع الكبير ، وجعل
يمشى على غير هدى . . .

سلسلة (اقرأ)

الكتب التي نشرت فيها منذ
صدورها في يناير ١٩٤٣ حتى الآن

القصة

- ١ أحلام شهر زاد (د. طه حسين) ٥٨ خاتمة المطاف (علي الجارم)
- ٦ شاعر ملك (علي الجارم) ٦٠ شجرة الدر (محمد سعيد العريان)
- ١٢ سنوحى (د. محمد عوض محمد) ٦٢ مرح الوليد (علي الجارم)
- ١٤ من يوميات فتاة عصرية ٦٣ رقيق الأرض (نظمي لوقا)
- (حسين شوقي) ٦٧ أمير قصر الذهب (طاهر الطناحي)
- ١٨ قنديل أم هاشم (يحيى حتى) ٨٧ غادة رشيد (علي الجارم)
- ١٩ سيدة القصور (علي الجارم) ٩٢ الجامعة (أمينة السعيد)
- ٢٢ جحا في جانبولاد ١٠٥ الحب الضائع (د. طه حسين)
- (محمد فريد أبو حديد) ١٠٦ سجل التوبة (أمين الريحاني)
- ٣٠ قطر الندى (محمد سعيد العريان) ١٠٨ سارة (عباس محمود العقاد)
- ٣٢ الشيخ قرير العين ١١٦ اللحن الشرود (كرم ملحم كرم)
- (كرم ملحم كرم) ١٢١ عذراء الأندلس
- ٣٤ فارس بني حمدان: أبو فراس (أحمد الصاوي محمد)
- الحمداني (علي الجارم) ١٢٢ أخطر من إبليس (محمود تيمور)
- ٤٣ عنتره بن شداد ١٢٩ زامر الحى (محمود تيمور)
- (محمد فريد أبو حديد) ١٣٠ في بطون الليالى (رشاد دارغوث)
- ٥١ الشاعر الطموح : المتنبي ١٣٥ ليلي العفيفة (عادل الغضبان)
- (علي الجارم) ١٣٦ أبو علي الفنان (محمود تيمور)

- ١٤١ بنت قسطنطين (سعيد العريان) ٢٨١ خالدون في الوطن (إبراهيم المصري)
- ١٤٥ عيون معصوبة (محمود كامل) ٢٨٣ دماء في الفجر (فاروق حلمي)
- ١٥٢ قلوب معذبة (قدرى قلجى) ٢٨٤ عروسة على الرف (صوفى عبدالله)
- ١٥٣ دماء وطن (يحيى حقى) ٢٨٧ قصص من جوته
- ١٥٥ بنت يزيد (سامى الكيالى) (عبد الغفار مكاوى)
- ١٥٩ أجواء (حسن محمود) ٢٨٨ قصص الحب العربية
- ١٦٥ مصرع طاغية (حسن رشاد) (عبد الحميد إبراهيم محمد)
- ١٦٧ أنات الساقية ٢٨٩ البارونة أم أحمد (محمود تيمور)
- (عبد الله القرشى) ٢٩٢ شىء من الخوف (ثروت أباطة)
- ١٧٦ عودة المفقود (حسن رشاد) ٢٩٧ ابن السلطان (عبد الغفار مكاوى)
- ١٨٣ الثريا (كمال بسيونى) ٣٠٢ نشيد الكروان (طاهر الطناحى)
- ١٨٦ عاشقة نفسها (حسن رشاد) ٣١٣ عفراء : قصة الحب الخالد
- ١٩٥ محكمة الضمير (حسن رشاد) (فايد العمرسى)
- ١٩٩ عرس ومآتم (البدوى الملم) ٣١٥ أعترف إليك (أحمد فؤاد تيمور)
- ٢٠٠ مواطن أمام القضاء ٣٣٩ مومس تؤلف كتاباً . وقصص أخرى (فتحى رضوان)
- (فاضل السباعى)
- ٢٠٩ حال الدنيا (حسن رشاد) ٣٤٣ إني صاعدة (حلمى سلام)
- ٢١٩ ثمن الكرامة (سلامة خاطر) ٣٤٤ الوادى السعيد (لويس عوض)
- ٢٣٤ حبة البرتقال (أحمد العنانى) ٣٤٧ بنك القلق (توفيق الحكيم)
- ٢٣٨ قلب عذراء (إبراهيم المصري) ٣٥٠ دموع في عيون ضاحكة
- ٢٤٠ نفوس تتكلم (وداد سكا كينى) (يوسف جوهر)
- ٢٧٣ مذكرات طيبة (نوال السعداوى) ٣٥١ من أخطاء القضاء
- ٢٧٦ صنيعه الشيطان (حسن رشاد) (حسن صالح الجداوى)
- ٢٧٨ يوسف الصديق (محمد طلبه رزق) ٣٥٢ عندما تحب المرأة (حلمى مراد)

في الأدب

- ٢ شاعر الغزل : عمر بن أبي ربيعة ٩٦ شيخ التكية (محمد عبده عزام)
(عباس محمود العقاد) ١٠٢ من نافذة العقل
- ٤ عود على بدء (د. نقولا فياض)
- ٨ مذكرات دجاجة (إبراهيم عبد القادر المازني) ١٠٩ نديم الخلفاء : الحسين بن
الضحاك (عبدالستار أحمد فرج)
- (د. إسحق موسى الحسيني) ١١٨ المعذبون في الأرض
- ١٣ جميل بثينة (عباس محمود العقاد) (د. طه حسين)
- ٢١ أبو نواس (عبد الحلیم عباس) ١٢٠ شاعر الشعب : حافظ إبراهيم
- ٢٣ صوت أبي العلاء (د. طه حسين) (د. محمد سامي الدهان)
- ٢٦ العشاق الثلاثة : كثير وجميل ١٢٦ من ذكريات الفن والقضاء
وابن الأحنف (د. زكي مبارك)
- ٣٣ في بيتي (عباس محمود العقاد) ١٢٨ الجدة الصغيرة (حسن محمود)
- ٤٧ أبو زيد الهلالي ١٣١ أمين الريحاني (فاروق عبود)
- (محمد فهمي عبد اللطيف) ١٤٧ مارس يحرق معداته
- ٤٩ بين البحر والصحراء (عيسى الناعوري)
- (شفیق جبری) ١٥٧ غرام الأدباء : طه والحكيم والعقاد
- ٥٩ الجوارى (د. جبور عبد النور) وتيمور والزيات وأبو حديد والعريان
- ٧٤ قصر الرشيد (د. طه الحاجري) والشناوي (عباس خضر)
- ٧٦ ثم غربت الشمس ١٨٢ لمحات من الأدب الروسي
- (د. سهير القلماوي) (ماهر نسيم)
- ٨٣ من للنافذة ١٩٣ دون جوان (لطفي عبد البديع)
- (إبراهيم عبد القادر المازني)

- ٢٠٣ القومية العربية في الأدب ٢٦٧ آخر كلمات العقاد (عباس العقاد)
الحديث (د. محمد زغلول سلام) ٢٩٨ ٤ كتب و ٤ كتاب
٢٢٠ الحب المثالي عند العرب (محمد بدر الدين خليل)
(د. يوسف خليف) ٣٣١ البطولة في الشعر العربي
٢٢٦ النفس الإنسانية في أدب (د. شوقي ضيف)
الملاحظ (سامي الكيالي) ٣٣٢ يوم بيوم (أنيس منصور)
٢٣٣ المرأة في شعر البحري ٣٣٧ في اللغة والأدب
(د. نعمات أحمد فؤاد) (د. إبراهيم بيومي مدكور)
٢٤٤ التماثيل المكسورة (رجاء النقاش) ٣٤٢ صراع الأجيال في أدبنا المعاصر
٢٤٨ من الأدب الإفريقي (غالي شكرى)
٢٥٩ مع العقاد (د. شوقي ضيف) ٣٤٦ ذكريات عارية
٢٦٠ دعاء (علي أمين) (د. السيد أبو النجا)

السير والتراجم

- ٥ ديستوفسكي (حسن محمود) ٣١ الغزالي (طه عبد الباقي سرور)
٧ الشاعر الرجيم بودلير ٣٥ جوته (صديق شيبوب)
(عبد الرحمن صدقي) ٤٢ قصة عبقرى: الخليل بن أحمد
١٥ بايرون (أمينة السعيد) (يوسف العش)
١٧ شكسبير (م. ف. أبو حديد، ٤٦ الشيخ الرئيس ابن سينا
(عباس محمود العقاد) ز. ن. محمود، أ. خاكي)
٢٤ لا فوازيه (عبد الحميد يونس) ٥٠ تشيخوف (نجاتي صدقي)
وعبد العزيز أمين) ٥٤ تولستوي (حسن محمود)
٢٨ بوشكين (نجاتي صدقي)

- ٦٥ عمر بن عبد العزيز (١٢٧ شلى (أحمد الصاوى محمد)
 (أحمد زكى صفوت) ١٣٩ تيمورلنك (محمد محمد فياض)
 ٦٨ جمال الدين الأفغانى ١٤٠ عائشة بنت طلحة
 (عبد القادر المغربى) (كمال بسيونى)
 ٧٠ الجبرتى (خليل شيبوب) ١٤٢ بطل السند ومحمد بن القاسم
 ٧٢ فولتير (سليم سعدى) (محمد عبد الغنى حسن)
 ٧٧ المغنى المجنون : كاروزو ١٤٣ ابن عمار (ثروت أباظة)
 (أحمد الصاوى محمد) ١٥١ العاشقة المتصوفة : رابعة
 ٧٨ سقراط (على حافظ بهنسى) العدوية (وداد سكا كينى)
 ٧٩ بيرانديللو (محمد أمين حسونة) ١٦٢ مكسيم غوركى (نجلى صدى)
 ٨٢ فرانزليست (خليل هندوى) ١٦٤ دانى (مصطفى آل عيال)
 ٨٥ بيتهوفن (محمد فهمى أبو النصر) ١٧٢ المخترعون (أحمد طه السنوسى)
 وهدى حبیشه) ١٨٧ طاغور (د. جميل جبر)
 ٨٩ برناردشو (عباس محمود العقاد) ١٩٢ أدباء من الجزائر
 ٩١ جابر بن حيان وخلفاؤه (د. إبراهيم الكيلانى)
 (محمد محمد فياض) ١٩٧ جان جاك روسو
 ٩٩ نساء محاربات (صوفى عبد الله) (د. محمد سامى الدهان)
 ١١٢ مع طه حسين (سامى الكيال) ٢٠٤ فيكتور هوغو (د. جورج زايد)
 ١١٣ عبقرية الإمام ٢٠٧ الناصر صلاح الدين
 (عباس محمود العقاد) (د. محمد سامى الدهان)
 ١١٥ الإمام المراغى (أنور الجندى) ٢٢٣ الشاعر الشهيد هاشم الرفاعى
 ١١٩ نساء شهيرات (مبارك إبراهيم) (محمد كامل حته)
 ١٢٥ الصديقة بنت الصديق ٢٣٢ أبو القاسم الشابى
 (عباس محمود العقاد) (رجاء النقاش)

- ٢٥٠ ابن حمد يس الصقلي (على مصطفى المصراي)
 ٣٠١ مع طه حسين ، الجزء الثاني (سامي الكيالي)
 ٢٥٤ من أعلام الحرية في العالم العربي (أنور الجندى)
 الحديث (د . حسين فوزى)
 ٢٥٦ عشرة من الخالدين (إبراهيم المصري)
 ٣٢٤ هوشى منه (جورج عزيز)
 ٣٣٦ م . أيام خالدة في حياة عبدالناصر (د . جمال الدين العطيفي)
 ٢٦٩ قلوب الخالدين (إبراهيم المصري)
 ٢٧٧ عبد المطلب جد الرسول (د . على حسنى الخربوطلى)
 ٣٤٠ محمد عبدالوهاب (محمود عوض)
 ٣٤٩ هؤلاء علمونى (سلامة موسى)

سياسة وعلوم سياسية

- ٩ المذاهب السياسية المعاصرة ٢٦١ عروبتنا (محمود كامل)
 (على أدهم)
 ٥٧ قضية فلسطين (محمد رفعت)
 ١٠٧ تحرير وادى النيل ٢٧٥ الوحدة الإفريقية
 (محمد كامل المحامى)
 ١٤٥ أخى المواطن (فتحى رضوان)
 ٢٩٥ فلسطين قلب العروبة
 (محمد فيصل عبد المنعم)
 ١٧ هذا الشرق العربى (فتحى رضوان)
 ٢٩٦ البترول العربى فى المعركة
 (د . محمود أمين)
 ٢١٢ العرب ورسالتهم الإنسانية (د . على حسنى الخربوطلى)
 ٣١٠ حوار مع برتراند راسل وسارتر
 (لطفى الخولى)
 ٢١٦ وحدة العرب
 (إبراهيم الدسوقي البساطى)

- ٣١١ حرب الأفيون (محمد العزب موسى)
 ٣١٩ في مواجهة إسرائيل (د . إسماعيل صبرى عبد الله)
 ٣١٦٠ سجين ثورة ١٩١٩ (د . محمد مظهر سعيد)

علم النفس

- ١٠ شفاء النفس (د . يوسف مراد) ٢٠٢ الإرهاق العصبي (نظمي خليل)
 ٨٠ الحب والكراهية ٢١٧ لكى تكون سعيداً
 (د . أحمد فؤاد الأهواني) (عبد العزيز جادو)
 ٩٨ الخوف (د . أحمد فؤاد الأهواني) ٢٢٩ الطريق إلى النجاح
 ١٣٣ النسيان (د . أحمد فؤاد الأهواني) (عبد العزيز جادو)
 ١٣٧ سيكولوجية الجنس ٢٣٦ عاليج نفسك (د . كمال دسوقي)
 (د . يوسف مراد) ٢٥٧ أمراض نفسية (د . كمال دسوقي)
 ١٥٦ النوم والأرق ٢٦٦ النقائص والنجاح
 (د . أحمد فؤاد الأهواني) (ضياء الدين أبو الحب)
 ١٥٨ الغيرة (إبراهيم المصرى) ٢٩٠ شخصيتك فى الميزان
 ١٦٦ الأحلام والرؤى (د . عبد الكريم دهينة)
 (عبد العزيز جادو) ٣٠٧ قالت له
 ١٧٠ القلق (د . أبو مدين الشافعى) (محمد زكى عبد القادر)

علوم

- ١١ الكون العجيب ٣٦ مع الحيات
 (قدرى حافظ طوقان) (د . حسين فرج زين الدين)
 ٢٩ النار والنور (أمين إبراهيم كحيل)

- ٣٨ العلم والحياة (د . علي مصطفى مشرفة) ١٣٢ البساط السحري (عبد السلام فهمي)
- ٤٨ غرائز الحيوانات (محمد محمد فياض) ١٤٩ بين البقاء والبقاء (قدرى حافظ طوقان)
- ٥٢ النار الخالدة (فؤاد صروف) ١٥٤ أينشتين والعالم (محمد عاطف البرقوقي)
- ٥٥ مع الأسماك (د . حسين فرج زين الدين) ١٧١ حرب الحمامات (د . عبد الحلیم منتصر)
- ٦١ الموج الساحر (محمد عاطف البرقوقي) ١٧٨ الصعود إلى المريخ (د . محمد جمال الدين الفندى)
- ٦٦ مملكة العذارى (د . أحمد زكى أبو شادى) ١٨١ هجرة الحيوان (د . أحمد حماد الحسينى)
- ٧٣ أسرار الحياة (د . مصطفى عبد العزيز) ١٨٥ الغبار الذرى (د . محمد جمال الدين الفندى)
- ٧٥ العيون فى العلم (د . عبد العزيز أمين) ١٨٩ عصر الإلكترونيات (د . جورج وهبه العنى)
- (قدرى حافظ طوقان) ١٩١ الهزات الزلزالية (د . محمد على المغربى)
- ٨٤ الوراثة والجنس (د . عبد الحلیم منتصر) ١٩٦ قوى الطبيعة فى خدمتك (محمد جمال الدين الفندى)
- ٩٠ قصة البترول (يوسف مصطفى الحارونى) ١٩٨ الكلف الشمسى (محمد على المغربى)
- ٩٣ العالم سنة ٢٠٠٠ (على عبد الحليل راضى) ٢١٤ عصر التليفزيون (د . جورج وهبه العنى)
- ١٠٠ قصة العناصر (إيماني أحمد) (د . جورج وهبه العنى)

- ٢٤٩ عصر الطاقة الشمسية (د . جورج وهبه العنق)
 ٢٥٥ العوالم الأخرى (د . محمد جمال الدين الفندى)
 ٣٠٨ البحر والناس (د . سيد حسن شرف الدين)
 ٣٣٤ ماذا نستخرج من البترول (د . جورج وهبه العنق)
 ٢٦٣ عجائب الأرض والسماء (د . محمد جمال الدين الفندى)
 ٣٠٣ من عجائب الحياة (فوزى الشتوى)
 ٣٤٥ مذكرات ذرة (عبد المحسن صالح)

جغرافيا ورحلات

- ١٦ دمشق مدينة السحر والشعر (محمد كرد على)
 ١٧٣ الجزر الخضراء: أندونيسيا (حبيب جاماتى)
 ٢٧ بغداد مدينة السلام (طه الراوى)
 ١٧٧ صور من إفريقيا (د . محمد محمود الصياد)
 ٤٠ مهد العرب (د . عبد الوهاب عزام)
 ٢٠٦ جولة في الإقليم الشمالى : سوريا (د . يوسف سمارة)
 ٤٥ مشاهدات في الهند (أمينة السعيد)
 ٦٩ رحلة الربيع (د . طه حسين)
 ٢١٨ الشفق القطبى (محمد على المغربى)
 ٨١ في بلاد النجاشى (د . مراد كامل)
 ٢٢٥ المجتمع العربى (محمود الشرقاوى)
 ٢٣٠ الجغرافيون العرب (مصطفى الشهابى)
 ١٠٤ أرض المعجزات (د . بنت الشاطىء)
 ٣١٧ صور باريسية (يوسف فرنسيس)
 ١٦٣ غرائب من الرحلات (محمد عبد الغنى حسن)
 ١٦٨ القارة العذراء (محمود العزب موسى)
 ٣٢١ الإنسان الأوروبى في الجحد واللعب (عبد الستار الطويلة)

طب وصحة

- ٢٥ قصة البنسلين (د . مصطفى عبد العزيز) ٢٢٧ الإنسان والمرض (د . أحمد مختار)
- ٤١ الفيتامينات (د . مصطفى عبد العزيز) ٢٣٧ باقة طبية (محمد كامل سند)
- ٤٤ قصة العدوى (د . مصطفى عبد العزيز) ٢٣٩ أخطاء الأطباء (د . فائق الجوهري)
- ٦٤ الأغذية الشعبية (د . محمد عبد الحميد جوهر) ٢٧٢ الجسد والميكروب (د . مصطفى عبد العزيز)
- ٧١ الهرمونات (د . فؤاد خليل) ٢٨٢ الصيدلة علم وفن وإنسانية (د . مصطفى عبد العزيز)
- ١١٠ نحن المعمرون (حسن عبد السلام) ٢٨٥ فيتامينات وهرمونات (د . جورج وهبه العتي)
- ١٢٤ قصة العقاقير (د . محمود محمد سلامة) ٢٩٩ التغذية ومخاطر الصناعة (د . محمد صدق عبده)
- ١٤٦ هذا الإنسان (د . حبيب صادق) (د . محسن الدناصوري)
- ١٨٠ ضعف العقول (مري أمين) ٣١٨ أسنانك وكيف تحافظ عليها (د . نجيب الأبراشي)
- ٢١٠ أمراض الصيف (د . أنيس فهمي) (د . أسامة أمين العطار)
- ٢٢٤ الأسنان : أمراضها وعلاجها ٣٣٦ النفس والبدن (د . إبراهيم فهمي) (د . أسامة أمين العطار)
- (د . حلیم الكدواني)

اقرأ

وصلت في قفزتها الأولى إلى ٥٠,٠٠٠ نسخة
وستصل في هذه القفزة إلى ٧٠,٠٠٠ نسخة
صدر منها في الأشهر الأخيرة :

أكتوبر ١٩٧١	:	ذكريات عارية للدكتور السيد أبو النجا
رمضان ١٣٩١	:	أحاديث رمضان للدكتور عبد العزيز كامل
نوفمبر ١٩٧١	:	بنك القلق للأستاذ توفيق الحكيم
ديسمبر ١٩٧١	:	نحو النور للأستاذ محمد زكي عبد القادر
يناير ١٩٧٢	:	هؤلاء علموني للأستاذ سلامة موسى
فبراير ١٩٧٢	:	دهوع في عيون ضاحكة للأستاذ يوسف جوهر
مارس ١٩٧٢	:	من أخطاء القضاء للأستاذ حسن الجداوى
أبريل ١٩٧٢	:	عندما تحب المرأة للأستاذ حلمي مراد
مايو ١٩٧٢	:	خدعوك فقـالوا للدكتور سعيد عبده
يونيو ١٩٧٢	:	رحلة الشرق والغرب للدكتور لويس عوض
يوليه ١٩٧٢	:	بلابل من الشرق للأستاذ صالح جودت
أغسطس ١٩٧٢	:	القصر المسحور للدكتور طه حسين والأستاذ توفيق الحكيم

محتويات الكتاب

أغلال القلب	٥
الجراح الملهمه	٢٩
الشيخة مندورة	٤٧
شيطان المساء	٥٩
النداء الأعلى	٧٧
الورق الساحر	١١٥
حياة امرأة	١٢٩
اللحظة الحاسمة	١٦٣

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٤٣٨٨ / ١٩٧٢
مطابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧٢

